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Австрийский экспрессионизм – это  
«отсутствие респекта» … «на готический лад» 
Введение 
 
Экспрессионизм был «счастливым случаем истории»1 и одно-
временно возник в разных географических точках, но в каждом из цен-
тров экспрессионистского движения имел свою специфику. «Готическая 
и барочная магия экспрессионизма» Праги (Й. Урцидиль) была не ха-
рактерна для раннего берлинского экспрессионизма – визионерского, 
бунтарского, апокалипсического, а ранний экспрессионизм Австрии, в 
отличие от пражского и берлинского, носил явные черты фантастиче-
ского. Не случайно самые известные из его представителей прочно свя-
заны с каким-либо из этих центров: Э. Бласс, К. Хиллер, Г. Гейм, Я. ван 
Годдис, А. Лихтенштейн – с Берлином, Г. Лейбольдт, Г. Ф. С. Бахмайр,  
Г. Балль – с Мюнхеном, Ф. Верфель,  М. Брод, П. Корнфельд, Й. Урци-
диль – с Прагой, а А. Эренштейн и О. Кокошка – с Веной. Но, несмотря 
на весомость вклада в становление и развитие европейского экспресси-
онистского движения австрийских прозаиков, драматургов и поэтов, их 
заслуга в революционном «экспрессионистском десятилетии» 1910-
1920-х гг. долгое время оставалась недооцененной. Если искусствове-
дение довольно давно определилось с оценочными характеристиками 
произведений австрийских художников этого периода (О. Кокошка,       
Э. Шиле, Р. Герстль), то существование австрийского литературного 
экспрессионизма в каноне австрийской литературы еще в 1970-х гг. 
стояло под вопросом даже в самой Австрии. Факт сравнительного позд-
него признания его самостоятельности и специфичности лежит в русле 
традиционных воззрений на австрийскую литературу: автор фундамен-
тального исследования венского модерна Жак Ле Ридер отмечает, что 
                                                          
1 Raabe P. Der Expressionismus als historisches Phänomen // Der Deutschunterricht. Jg. 
17. 1965. Heft 2. S. 9. 
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«многие сомневались – да и сейчас сомневаются – даже в самом суще-
ствовании самостоятельной венской культуры»1. В связи со сложившей-
ся традицией считать, что «австрийская литература подчинена немец-
кой культурной семантике»2, немало представителей экспрессионизма в 
прозе, поэзии, драме, неразрывно связанных с Веной или Прагой, 
Брюнном или Зальцбургом, Грацем или Инсбруком, продолжают рас-
сматриваться в едином немецкоязычном культурном контексте. Так же 
обстоят дела в музыке, живописи, театре и особенно в кино. «Присвое-
ние» немецкой культурой собственно австрийских достижений в лите-
ратуре экспрессионизма привело к тому, что экспрессионизм до сих пор 
по традиции нередко называют «немецким» или, в лучшем случае, 
«немецкоязычным».  
В случае литературного экспрессионизма такому положению 
вещей способствовали некоторые объективные обстоятельства литера-
турной политики и издательского дела в Вене и Инсбруке в 1900-х и до 
конца 1920-х гг. Они складывались таким образом, что часть молодой 
авангардной литературы поневоле выпала, и очень надолго, из ав-
стрийского контекста: крупнейшие немецкоязычные поэты и прозаики 
экспрессионистской направленности, родиной которых была Австро-
Венгрия, перекочевали в немецкую литературу и на долгие годы задер-
жались в стандартных исследованиях по экспрессионизму в числе 
«наиболее значительных авторов немецкого экспрессионизма». Среди 
них были Ф. Верфель, А. Эренштейн, М. Брод. Литературная деятель-
ность экспрессионистского периода их творчества с 1910 года в значи-
тельной степени протекала на территории Германии, которая была ши-
                                                          
1 Ле Ридер Ж. Венский модерн и кризис идентичности / пер. с фр. С.-Пб.: Изд-во им.  
Н. И. Новикова; Издательский дом «Галина Скрипсит», 2009. С. 24. 
2 Kaszyński S. H. Von «Literatur aus Österreich» zur «österreichischen Literatur» // Kurze 
Geschichte der österreichischen Literatur: Studien zur Germanistik, Skandinavistik und 
Übersetzungskultur /hrsg. von H. Kaszyński, A. Kątny u. a. Frankfurt/Main: Peter Lang 
GmbH, 2012. S. 13. 
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роко открыта для всех новых, особенно французских, веяний, где к это-
му времени, в отличие от Австро-Венгрии, сложились благоприятные 
внешние условия для продвижения экспрессионизма как коллективного 
движения, для проявления единого мироощущения большого количе-
ства художников, где творческая общественность и даже публика не 
только были подготовлены к восприятию нового искусства и литерату-
ры, но и активно участвовали в процессах их популяризации. Наличие в 
Германии таких мощных катализаторов художественных процессов, как 
берлинский журнал «Штурм» («Der Sturm», «Буря»), и таких исполинов 
европейского авангарда, как Херварт Вальден, позволили экспрессио-
низму оформиться в одно из самых мощных течений авангардистского 
искусства первой половины ХХ века1. Аналогичный «экспрессионистский 
фарватер» практически отсутствовал в 1910-х гг. в Австро-Венгрии, и 
молодых австрийских авторов «ветром перемен» сносило в сторону 
Германии и ее главных литературных и издательских центров: Берлина, 
Мюнхена, Гейдельберга.  
Ни один стандартный труд по немецкому экспрессионизму по-
прежнему не обходится без обращения к крупнейшим австрийским ав-
торам и произведениям, трактуемым сегодня в категориях экспрессио-
нистской эстетики и поэтики: к поэзии австрийца Г. Тракля или к рома-
ну венца Г. Мейринка «Голем» («Golem», 1915), к одноактной пьесе 
«Убийца, надежда женщин» («Mörder, Hoffnung der Frauen», первая 
пост. в 1909 г.) другого венца – О. Кокошки, к роману уроженца Боге-
мии А. Кубина «Другая сторона» («Die andere Seite», 1908/9) или к ро-
ману «Галера» Э. Вейса («Die Galeere», изд. 1913), который родился в 
Брно, учился, жил и имел хирургическую практику в Праге и Вене. Но 
вопреки факту возникновения этих произведений на австрийской почве 
                                                          
1 Колязин В. Ф. Херварт Вальден и судьбы европейского экспрессионизма на пере-
ломе эпох // Херварт Вальден и наследие немецкого экспрессионизма / ред.-сост. 
В.Ф. Колязин. М.: Политическая энциклопедия, 2014. С. 5–24.  
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или прочной связи с ней, экспрессионизм во всех масштабных исследо-
ваниях феномена все равно продолжал оставаться «немецким». На 
примере одного только экспрессионистского кино можно убедительно 
продемонстрировать, как австрийский киноэкспрессионизм в лице вы-
дающихся кинорежиссеров, великих кинохудожников, операторов и 
блестящих киносценаристов-австрийцев был ассимилирован немецким. 
Кино мощно заявляет о себе в конце 1910-х – начале 1920-х гг., 
при этом именно австрийский киноэкспрессионизм в лице Карла Мейе-
ра, Фрица Ланга, Карла Фройнда, Артура фон Герлаха и др. в значи-
тельной степени составил славу вошедшего в историю кинематографа 
«немецкого экспрессионистского кино»1. Так, выдающемуся австрий-
скому сценаристу, актеру и художнику, искусствоведу, директору театра 
в Граце, К. Мейеру (1894–1944), немецкое кино во многом обязано де-
сятком лет знаменитого «калигаризма». Уроженец Богемии К. Фройнд 
(1890–1969) был оператором самых известных экспрессионистских 
фильмов Ф. В. Мурнау, Ф. Ланга, Э. Дюпона. Фильмы австрийского ре-
жиссера А. фон Герлаха (1879–1925), наряду с фильмами Ф. Ланга и       
Ф. В. Мурнау, прочно вошли в историю немецкого кино, а его мрачная 
романтическая «Хроника Серого дома» (1925) признана шедевром фан-
тастического экспрессионизма. Сам Ф. Ланг – уроженец Вены (1890–
1976) – режиссер самых знаменитых фильмов немецкого экспрессио-
низма «Нибелунги» (1923, 1924), «Доктор Мабузе» (1923), «Метропо-
лис» (1927). Шумный успех имел также фильм венца К. Грюне (1890–
1962) «Улица» (1923), темой которого стали соблазны большого города 
и его вторжение в жизнь человека. Чех Г. Галеен (1882–1949) – автор 
сценариев к не менее знаменитым фильмам «Носферату» (Ф. В. Мурнау, 
                                                          
1 Айснер Л. Демонический экран / Пер. с нем. М.: Rosebud Publishing; Пост Модерн 
Текнолоджи, 2010; Туровская М. И. Немецкое кино и экспрессионизм // Германия. 
ХХ век. Модернизм, авангард, постмодернизм /ред.-сост. В. Ф. Колязин. М.: Россий-
ская политическая академия, 2008. С. 423–430. 
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1922), «Кабинет восковых фигур» (П. Лени, 1924), автор сценария и 
сорежиссер с П. Вегенером знаменитого фильма «Голем» (1914). Г. Га-
леен был также автором сценария и режиссером фильма «Пражский 
студент» (1913; повторная версия 1926), который, по мнению кинове-
дов, в 1913 году открыл новую эру в истории немецкого кино и положил 
начало развития фантастической линии в немецком киноэкспрессио-
низме1. Именно эта линия, исходящая из богатого источника фантасти-
ческого, ужасного, жуткого, потустороннего («unheimlich»), имя которо-
му – Э. А. По и Э. Т. А. Гофман – стала наиболее характерной и значи-
тельной в раннем экспрессионизме австрийцев в живописи и литературе.  
Как системное исследование интерес к австрийской версии ли-
тературного экспрессионизма начинает формироваться в литературове-
дении только к началу 1980-х гг., при этом сначала – как внимание к 
литературному окружению выдающихся литераторов и критиков и к 
особенностям литературного процесса, в котором участвовали более 
или менее выдающиеся прозаики эпохи, такие как Ф. Кафка, Р. Музиль, 
Й. Рот, Г. Брох, С. Цвейг, А. Лернет-Холения, Ф. Херцмановски-Орландо 
и многие другие, и только потом – как к собственно австрийскому экс-
прессионизму. Но к началу 1990-х гг. в традиционном экспрессионизмо-
ведении отчетливо проявилась потребность в национальной специфи-
кации феномена.  
Такая «австрийская специфика» экспрессионизма была со всей 
определенностью установлена сначала для изобразительного искус-
ства2. Так, по сравнению с маститыми французами Матиссом, Руо или 
                                                          
1 Fischer J. M. Deutschsprachige Phantastik zwischen Décadence und Faschismus // 
Faicon 3: Almanach der phantastischen Literatur / hrsg. von R. A. Zondergeld (Phantasti-
sche Bibliothek. Band 17). Frankfurt/Main, 1978. S. 93–130. 
2 Fleck R. Gibt es einen österreichischen Expressionismus in der bildenden Kunst? // 
Expressionismus in Österreich: die Literatur und die Künste /hrsg. von K. Amman,           
A. A. Wallas. Wien; Köln; Weimar: Böhlau Verlag, 1994. S. 113–122; Werkner P. Physis 
und Psyche: Der Österreichische Frühexpressionismus. Wien; München: Herold Verlag, 
1986. 
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немцами и русскими Кандинским, Нольде, Кирхнером, Марком, Явлен-
ским, наиболее ярко выразившими характерные черты довоенного жи-
вописного экспрессионизма, абсолютно молодые в 1908–1914 гг. Шиле, 
Кокошка, Кальвах, Герстль, которые и воплощают «собственно австрий-
ский экспрессионизм», были уже совершенно другим поколением ху-
дожников с другими эстетическими и творческими приоритетами. «Если 
те прощупывали в основном общество, то венцы просвечивали самих 
себя»1. Характерно, что все они были, по существу, одиночками, не-
смотря на краткие периоды принадлежности к тем или иным объедине-
ниям. Но эти формальные объединения были несопоставимы по мощи и 
продуктивности программной и творческой деятельности, а также по 
влиянию на развитие европейского искусства с такими столпами экс-
прессионизма, как французские фовисты, немецкие художественные 
группы «Мост» («Die Brücke») или «Синий всадник» («Der Blaue Reiter»). 
Вообще особенностью венского экспрессионизма О. М. Фонтана (1889–
1969), австрийский писатель, биограф этого художественного течения и 
издатель антологии молодой австрийской прозы и поэзии «Аусзат» 
(«Посев»)2, считал то, что он «никак не группировался, не присоеди-
нялся ни к какой школе, течению, мнению, а противостоял только тра-
диционализму»3. Относительная изолированность и отсутствие коллек-
тивных форм выражения венских художников стали одной из причин их 
скепсиса относительно «коммуникативной способности тех выразитель-
ных средств изобразительного искусства, по поводу которых все основ-
ные течения европейского модернизма пребывали в эйфории»4, и 
                                                          
1 Fleck R. Op. cit. S. 119. 
2 Aussaat. Prosa und Verse einer neuen Jugend /hrsg. von O. M. Fontana. Konstanz: Reuß 
& Itta, 1915. 74 S. 
3 Fontana O. M. Der Expressionismus in Wien: Erinnerungen // Imprimatur: ein Jahrbuch 
für Bücherfreunde / Gesellschaft der Bibliophilen. Hrsg. von H. Sarkowski. – N F. Bd 3 
(1961/62). S. 207. 
4 Fleck R. Op. cit. S. 119. 
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вследствие этого – причиной формирования оригинальной и узнавае-
мой творческой манеры.  
Итак, с опозданием почти в 30 лет по сравнению с немецким 
литературоведением, австроведение восстанавливает справедливость 
по отношению к художественным достижениям Австрии этого периода.  
Автор предлагаемого читателю сочинения, разумеется, не в со-
стоянии проанализировать их в полном объеме – коллективный труд 
«Экспрессионизм в Австрии»1 убедительно показывает, что такие зада-
чи могут ставить себе только крупные научные сообщества. В центре 
нашего внимания – фрагменты творчества нескольких поэтов, прозаи-
ков и художников, с именами которых, прежде всего, ассоциируется 
австрийский экспрессионизм, а также такие элементы и особенности их 
поэтического арсенала, которые, с одной стороны, позволяют рассмат-
ривать их в едином европейском экспрессионистском контексте, а с 
другой – подчеркивают их национальное своеобразие.  
 
 
Проблемы изучения и переоценки  
австрийского литературного экспрессионизма 
 
Возрождение научного внимания к экспрессионизму после 
диффамации экспрессионистского искусства в конце 1930-х гг. и его 
дальнейшего полного запрета национал-социализмом начинается лишь 
четверть века спустя. Выставка в Немецком национальном литератур-
ном архиве в Марбахе 1960 года послужила отправной точкой для ис-
следования феномена2, которое, однако, практически не задевает Вену 
или Прагу, т.к. интерес немецких историков литературы сосредоточился 
                                                          
1 Expressionismus in Österreich: die Literatur und die Künste /hrsg. von K. Amman,         
A. A. Wallas. Wien; Köln; Weimar: Böhlau Verlag, 1994. 625 S. 
2 См.: Expressionismus: Literatur und Kunst 1910–1923. Eine Ausstellung des deutschen 
Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a. N. /hrsg. von P. Raabe, H. L. Gre-
ve. München: Albert Langen; Georg Müller, 1960. 
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на главных представителях движения, собравших свои основные силы в 
Берлине, Мюнхене, Гейдельберге, Дрездене. Участие австрийских авто-
ров в литературной революции остается практически вне поле зрения 
литературоведов, и если отвлечься от традиций «навешивать ярлык 
экспрессионизма Г. Траклю и Ф. Верфелю», то, как справедливо указы-
вают К. Амман и А. Валлас, «экспрессионизм в каноне австрийской ли-
тературы не существовал десятилетия»1. Еще в конце 1970-х гг. нали-
чие экспрессионизма в Австрии стоит в историко-литературном иссле-
довании под сомнением2, хотя к этому времени в Венском университете 
уже написан ряд диссертаций3, а в известных литературных журналах и 
ежегодниках опубликованы воспоминания непосредственных участни-
ков движения в Вене и Праге и статьи, посвященные австрийской экс-
прессионистской прозе, драме, поэзии4. Однако в одном из самых из-
вестных собраний документов экспрессионизма, в двухтомнике             
П. Пёртнера «Литературная революция 1910–1925 гг. Документы. Ма-
                                                          
1 Expressionismus in Österreich, 1994. S. 11. 
2 Seidler H. Expressionismus in Österreich? // «Expressionismus» im europäischen Zwi-
schenfeld /hrsg. von Z. Konstantinović. Innsbruck: AMŒ, 1978. S. 27–31. 
3 Maté M. Die Dichtungssprache des «Expressionismus». Diss. zur Erlangung des Doktor-
grades an der philosoph. Fakultät der Universität Wien. Wien, 1935. 227 S.; Tintner E. 
Über die Entwicklung des dichterischen Expressionismus mit besonderer Berücksichti-
gung der dramaturgischen Probleme. Diss. zur Erlangung des Doktorgrades an der philo-
soph. Fakultät der Universität Wien. Wien, 1936. 100 S.; Hiermann R. Expressionismus 
und Psychoanalyse. Diss. zur Erlangung des Doktorgrades an der philosoph. Fakultät der 
Universität Wien. Wien, 1950. 154 S.; Färber O. M. Die illusionsauflösenden Tendenzen 
im dramaturgischen Programm des Expressionismus. Diss. zur Erlangung des Doktorgra-
des an der philosoph. Fakultät der Universität Wien. Wien, 1958. 235 S.; Sorge G. Die 
literarischen Zeitschriften des Expressionismus in Wien. Diss. zur Erlangung des Doktor-
grades an der philosoph. Fakultät der Universität Wien. Wien, 1967. 249 S.  
4 Sapper Th. Die Expressionistendichtung Österreichs // Wort in der Zeit: österreichsche 
Literaturzeitschrift /hrsg. von R. Henz. – 10 (1964). Heft 7/8. S. 10–26; Fontana O. M. 
Der Expressionismus in Wien. S. 207–210; Urzidil J. Im Prag des Expressionismus // 
Imprimatur: ein Jahrbuch für Bücherfreunde / Gesellschaft der Bibliophilen / hrsg. von   
H. Sarkowski. – N F. Bd 3 (1961/62). S. 202–204; Klarmann A. D. Wesenszüge des 
österreichischen Frühexpressionismus // Moderne Austrian literature: journal oft the 
International Arthur Schnitzler Research Association; a journal devoted the Austrian liter-
ature and culture oft the 19th and 20th centuries. – 6 (1973). Heft ¾. S. 161–169.  
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нифесты. Программы», изданном в 1960 году, даже по поводу таких 
значительных для всего немецкоязычного экспрессионизма в целом 
личностей, как венец Пауль Хатвани (1892–1975), говорится, что «годы 
их жизни не установлены»1. Четыре года спустя один из крупнейших 
авторитетов экспрессионизмоведения П. Раабе, вновь опубликовав зна-
менитую статью П. Хатвани 1917 года «Опыт об экспрессионизме» 
(«Versuch über den Expressionismus»), все еще ничего о нем не знает2. 
Возможно, П. Хатвани так бы и умер в далекой Австралии, забытый, 
если бы сам не объявился в письме одному из американских литерату-
роведов, а затем газета «Frankfurter Allgemeine Zeitung» не опубликова-
ла в 1966 году статью об этом событии3.  
Только к середине 1970-х гг. начинается пусть и не повальное 
увлечение экспрессионизмом, как в Германии с 1960-го года, но все же 
системное научное осмысление поэтического наследия авторов экспрес-
сионисткой направленности всего региона бывшей Дунайской монар-
хии4. В 1988 году в издательствах «edition neue texte» (Вена) и «Otto 
Müller Verlag» (Зальцбург) появляются две важнейшие работы, выпол-
ненные как антологии экспрессионистской прозы и поэзии, которые 
свидетельствуют о том, что германистика Австрии серьезно занялась 
новым открытием экспрессионизма и активизма как его продолжения и 
тем самым переоценкой некоторых тем, которыми долгое время прене-
брегали в научном дискурсе. Эти антологии и пространные коммента-
рии к ним не только стали важными документами для оценки значимо-
сти Вены и Праги как центров австрийского экспрессионизма и понима-
                                                          
1 Pörtner P. Literatur-Revolution 1910–1925. Dokumente, Manifeste, Programme. In 2 
Bd. Darmstadt; Neuwied; Berlin: Herrmann Luchterhand Verlag, 1960. Bd. 1: Zur Ästhetik 
und Poethik. S. 476. 
2 Ich schneide die Zeit aus: Expressionismus und Politik in Franz Pfemferts «Aktion» 
/hrsg. von P. Raabe. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1964. S. 352. 
3 Fischer W. A. Ein Expressionist meldet sich wieder – Paul Hatvani lebt in Australien // 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. H. 273, 24.11.1966. S. 20. 
4 Sapper Th. Alle Glocken der Erde. Die expressionistische Dichtung im Donauraum. Wien: 
Europa-Verlag AG; 1974. 173 S. 
 13 
 
ния вклада еврейских авторов в общее движение, но и проложили путь 
другим исследованиям, в центре внимания которых возникли фигуры, 
традиционно стоявшие либо в тени европейского литературоведения, 
либо вовсе вне круга его интересов.  
Одна из этих антологий – «Мерцание мозговых миров»1 – убе-
дительно доказывает, что поэзия и проза этого периода представлена 
не единичными проявлениями экспрессионистских экспериментов, но 
являет собой широкий спектр какой-то иной традиции письма, некую 
групповую попытку покинуть проторенные пути в творчестве и имеет 
вполне распознаваемые контуры литературы, сложившейся под знаком 
экспрессионизма2. Ее составители Э. Фишер и В. Хэфс создали впечат-
ляющую мозаичную картину из произведений многих литературных 
жанров австрийских авторов, печатавшихся, начиная с 1908 года, как в 
крупнейших книжных издательствах («G. Müller», München; «E. Strache», 
Wien, Prag, Leipzig; «Rowohlt», Berlin; «S. Fischer», Berlin; «Kurt Wolff», 
Leipzig, München; «Saturn», Heidelberg и др.), ориентировавшихся в тот 
период на литературу молодых литературных революционеров, так и в 
небольших или малоизвестных («Die Wende», Berlin; «Hochstim», Berlin; 
«Verlag der freien Gemeinschaft “Utopia“», Wien; «Amalthea», Zürich, 
Leipzig, Wien; «H.v.Weber», München и др.), а также в периодических 
изданиях разных эстетических воззрений, ежегодниках, альманахах, 
антологиях и т.п. Германии и Австрии («Die Fackel», «Der Brenner», «Der 
Merker», «Die Aktion», «Der Ruf», «Der Sturm», «Der Anbruch», «Auf-
schwung», «Die Dichtung», «Die Erhebung», «Daimon», «Die weißen Blät-
ter», «Die Gefährten», «Der Jüngste Tag», «Die Pforte», «Die Botschaft» и 
др.). Колоссальная заслуга составителей антологии, помимо системати-
                                                          
1 Hirnwelten funkeln: Literatur des Expressionismus in Wien /hrsg. von E. Fischer,          
W. Haefs. Salzburg: Otto Müller Verlag, 1988. 416 S. 
2 Einleitung: Hirnwelten, Nervenrevolutionen, Selbstentblößungen. Die Literatur des Ex-
pressionismus in Wien // Hirnwelten funkeln. S. VII. 
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зации разрозненных литературных фактов, заключается в том, что они 
вернули современному читателю произведения, печатавшиеся неболь-
шими тиражами в маленьких или частных издательствах и поэтому 
ставшие достоянием библиофилов или произведения, оставшиеся толь-
ко в репринтных версиях поврежденных или утерянных оригиналов, и 
снабдили их подробным библиографическим справочным аппаратом. По 
сути, они реанимировали и классифицировали большой объем хорошо 
забытого литературного материала, ставшего вновь доступным для экс-
прессионизмоведения. Антология включает практически все, за исклю-
чением поэзии Г. Тракля, значительные произведения раннего, довоен-
ного экспрессионизма, а также непосредственные военные впечатления 
австрийских поэтов и прозаиков и образцы позднего периода экспрес-
сионизма в его активистской версии.                                                         
Комментируя вторую антологию «Вклад еврейских авторов в 
австрийский авангард»1, рецензент П. Кухер отмечает, что вклад Ав-
стрии в экспрессионизм, как правило, приводился только в примечаниях 
как некое эфемерное протестное движение в тени и на периферии 
немецкого авангарда2. Разумеется, признает рецензент, на слуху всегда 
были такие имена, как А. Броннен, Т. Дойблер, А. Эренштейн, Г. Зон-
неншейн, Ф. Верфель и, конечно, О. Кокошка, но весь спектр взрывных 
настроений молодой австрийской литературы этого периода долгое 
время оставался практически неизвестным. Ее издатель А. Валлас вы-
полняет эту колоссальную работу. 55 авторов-евреев составили гранди-
озную авангардную панораму, при этом половина из них – выходцы из 
восточных провинций прежней монархии: П. Адлер (Прага), О. Баум 
(Пльзень), Г. Фишер (Карлсбад), А. Холичер (Будапешт), Й. Кальмер 
                                                          
1 Texte des Expressionismus: Der Beitrag jüdischer Autoren zur österreichischen Avant-
garde /hrsg. von A. A. Wallas. Linz; Wien: edition neue texte, 1988. 318 S. 
2 Kucher P.-H. Texte des Expressionismus: Der Beitrag jüdischer Autoren… // Österreich 
in Geschichte und Literatur /hrsg. vom Institut für Österreichkunde. 37 (1993). S. 62. 
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(Галиция), Я. М. Леви (Бухарест), О. Нойман (Богемия), А. Э. Рутра 
(Лемберг), Т. Таггер (София) и др. Многие из них к этому моменту были 
совершенно неизвестны или забыты литературоведением. К последним 
можно отнести венцев Симона Кронберга (1881–1947), Ойгена Хёфлиха 
(1891–1965), Уриэля Бирнбаума (1894–1956), Вильгельма Симона Гут-
манна (1890 – ?), Альфреда Грюневальда (1884 – 1942? Аушвитц или 
Треблинка), погибшего на фронте Пауля Геллера (1896 – 1916), Эрнста 
Ангеля (1894 – 1946) и др.  
Открывает антологию одно из самых известных и цитируемых 
программных произведений экспрессионизма, статья П. Хатвани 1917 
года «Опыт об экспрессионизме»1. Ее пароли были широко растиражи-
рованы впоследствии для объяснения сущности явления: «экспрессио-
низм – это революция элементарного», «в экспрессионизме форма ста-
новится содержанием», «экспрессионизм создал пространство для дви-
жения», «художник говорит: я есть сознание, мир есть мое выраже-
ние», «одновременно с экспрессионистским искусством рождается и 
теория относительности», «относительность видения художника», 
«психоцентрическая ориентация мышления и чувствования» и т. д.    
Общий тон и тематический спектр антологии можно охаракте-
ризовать небольшой выборкой названий произведений: «Конец света» 
(«Weltuntergang») М. Оппенгеймера, «Бегство из мира» («Flucht aus der 
Welt»), «Оголенное время» («Die nackte Zeit») Г. Флеш-Бруннингена, 
«Порыв» («Aufbruch») Ф. Яновица, отрывок из пьесы «Рождение моло-
дежи» («Die Geburt der Jugend») А. Броннена, стихотворения «Весенний 
ветер» («Frühlingswind») М. Брода, «Война» («Krieg») и «Баллада о 
вине» («Ballade von einer Schuld») Ф. Верфеля, «1914» Э. Вейса, «Вина» 
(«Schuld») О. Баума, «Скорый поезд» («Der Schnellzug») и «Чужой го-
род» («Die fremde Stadt») В. Виттнера и т.п.  
                                                          
1 Hatvani P. Versuch über den Expressionismus // Texte des Expressionismus. S. 9–12.  
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В стихотворении «Ода отчаянья» одного из самых молодых по-
этов этой генерации, представленных в антологии, венца A. Брюгеля 
(1897–1955), сконцентрированы наиболее характерные образы экспрес-
сионистской поэзии и все грани отчуждения и самоотчуждения модер-
ного Я, актуальные как для раннего, так и для позднего, активистского, 
периода: 
Wer spricht aus mir? 
Wem lausche ich entsetzten Sinns? 
O, wessen Stimme? 
Wer warf in meine Stille 
erschreckten Flügelschlag der Fledermäuse? <…> 
Durch meine offnen Finger gleitet 
wie sinkender Sand 
die Zeit. <…> 
 
O, wessen Stimme ruft aus mir das Unverständliche? <…> 
Und wieder entsteigt dem Dunkel der Hölle 
die empörte Stirn Luzifers <…> 
der Wissen und Ende 
in gerechten Wageschalen hält: 
ich habe den Weg verloren 
und bin müde von seinen Abenteuern. <…> 
Eine fremde Hand hält mein Herz 
und eines Schattens Ruf 
greift in die Seele die Mantelfalte des Wahnsinns1. 
Лирическое Я в полном отчаянье констатирует разрушение свя-
зей с миром, бесцельность бытия, вторжение чуждых сил и теней безу-
мия. Образы летучей мыши, песочных часов, Люцифера и чуждой руки, 
характерные для экспрессионистской поэзии 1910-х гг.2, оказались 
весьма актуальными и в послевоенной лирике, о чем свидетельствует 
цитируемое стихотворение Ф. Брюгеля 1923 г. Как следование заданно-
му в довоенный период своеобразному канону очуждения действитель-
ности и ослабления референциальных связей в языке можно рассмат-
ривать и стихотворение «Чужак» другого венца, С. Кронберга, также 
                                                          
1 Brügel F. Verzweifelte Ode // Texte des Expressionismus. S. 61. 
2 Пестова Н.В. Формальный аспект: очуждение // Лирика немецкого экспрессиониз-
ма: профили чужести /Уральский гос. пед. ун-т. Екатеринбург, 1999. С. 235–262.  
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впервые напечатанное в 1923 году в известной серии «Поэзия» («Die 
Dichtung») В. Пшигоде и включенное в антологию еврейских авторов-
экспрессионистов:  
Fenster erblickte ich von meinem Fenster, 
Mit dem Rot des allmächtigen Lebens geschmückt 
Und der Deutung: ich träume. 
 
Der Schatten meiner Schritte zieht vorüber, 
Da ich den Tag gekränkt, da ich sein Licht ausblies, 
Um am Fenster die Nacht zu erwarten. <…> 
 
Ein Schnee des Gewesenen weht, 
Von Fenster zu Fenster ein Vergessen, 
Und dem allmächtigen Leben gefällt, daß ich bin1. 
«Окна увидел я из своего окна, | Красным всесильной жизни украшенные | И 
разъясненьем: мне все это снится. | Тень моих шагов тянется мимо, | Ведь я 
обидел день, свет выдохнул его, | Чтоб только у окна дождаться ночи. |<…>  
Метет снегом былого, | Забытье от окна к окну, | И всесильной жизни нравится, 
что я есть».  
 
*** 
В 1992 году по инициативе Института германистики Универси-
тета австрийского города Клагенфурт состоялся симпозиум «Экспресси-
онизм в Австрии», а два года спустя, по его следам, А. А. Валлас и        
К. Амман издали крупный коллективный междисциплинарный труд 
«Экспрессионизма в Австрии: литература и искусство»2, в котором были 
широко и многогранно представлены различные исследовательские 
перспективы общей интерпретации эпохи. Дискурсивный характер ста-
тей этого коллективного тома позволил рассматривать литературу как в 
контексте ее социально-исторических, политических и духовных изме-
нений, так и в контексте новых устремлений других жанров искусства: 
живописи, музыки, танца, кино. Статьи указанного труда отражают тра-
диционную многослойность эстетических и идеологических позиций 
литературы экспрессионизма, особое внимание в них уделено синтезу 
                                                          
1 Kronberg S. Der Fremdling // Texte des Expressionismus. S. 161. 
2 Expressionismus in Österreich: die Literatur und die Künste, 1994. 
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искусств, двойным и тройным дарованиям, которыми была столь богата 
австрийская почва, а также диалогу центра и периферии монархии: 
Вена – Прага, Вена – Будапешт, Вена – Черновиц, Вена – Лемберг, Вена 
– Инсбрук. В ряде работ исследуются непосредственно вклад еврейских 
экспрессионистов и революционный энтузиазм активизма как этико-
политического продолжения экспрессионизма, которое в лучших идеа-
листических традициях пыталось обратить слово в дело. А. Берг, А. Ве-
берн, О. Кокошка, Э. Вейс, П. Хатвани, Ф. Т. Чокор, К. Бранд, Ф. Яновиц,      
П. Адлер, Р. Хенкль, О. Кжижановски и др. представители литературы и 
искусства составили широкую панораму интересов современного авст-
роведения, размышляющего о характере прорыва авангардного искус-
ства в Австро-Венгрии, о его отношении к традиции и о «моде на экс-
прессионизм». 
К 1995 году в рамках исследовательского проекта «Журналы и 
антологии экспрессионизма и активизма в Австрии» на базе Института 
германистики Университета Клагенфурт А. А. Валлас создает аналити-
ческий обзор антологий и журналов австрийского экспрессионизма и 
активизма1. Заслуга этого скрупулезного двухтомного труда заключает-
ся, прежде всего, в том, что он впервые дает четкое представление о 
широте движения и его особом качестве как «феномене поколения»2. 
Этим изданием была проделана та же грандиозная работа по система-
тизации и оценке противоречивого и многообразного явления, которая 
за три десятилетия до этого была проведена под руководством П. Раабе 
для немецкого экспрессионизма3.  
                                                          
1 Wallas A. A. Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in Österreich: Analyti-
sche Bibliographie und Register: In 2 Bd. München; London; Paris: K.G.Saur Verlag, 1995.  
2 Amann K., Wallas A. A. Einleitung // Expressionismus in Österreich: die Literatur und 
die Künste. S. 14 
3 Raabe P. Die Zeitschriften und Sammlungen des literarischen Expressionismus: Reper-
torium der Zeitschriften, Jahrbücher, Anthologien, Sammelwerke, Schriftenreihen und 
Almanache 1910–1921. Stuttgart: Metzler, 1964; Index Expressionismus. Bibliographie 
der Beiträge in den Zeitschriften und Jahrbüchern des literarischen Expressionismus 
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А. А. Валлас указывает, что, несмотря на свою короткую жизнь 
и малый тираж, эти журналы сыграли огромную роль в консолидации 
литературных сил Австрии и все без исключения носили характер ма-
нифестов: они четко определяли культурно-политическую и эстетиче-
скую позицию издателя и объединившейся вокруг него литературной 
группировки, они были не только зеркалом происходящих событий 
(«Zeit–Schrift»), но и их мотором. Издатель, таким образом, становился 
одновременно и литературным политиком определенного направления1. 
Высокая концентрация произведений, выполненных в русле экспресси-
онистской поэтики и эстетики, позволила А. А. Валласу присвоить экс-
прессионизму и активизму статус «эстетического и этического движения 
обновления» в литературе и искусстве Австрии2.  
Перечисленные аналитические обзоры и антологии вывели из 
небытия десятки забытых авторов литературного модернизма, которые 
значительно пополнили список тех известных имен, с которыми тради-
ционно ассоциируется авангардное искусство Австрии раннего ХХ века: 
А. Шёнберг, Э. Шиле, О. Кокошка, Г. Тракль, Э. Вейс, А. Эренштейн,     
Ф. Верфель,  В. Сернер, П. Хатвани, О. М. Фонтана, П. Баудиш. 
Восстановленный таким образом внушительный перечень более 
или менее известных имен, представляющих литературу экспрессио-
нистской направленности Австро-Венгрии 1910-х – 1920-х гг., является 
одним из веских оснований выделения собственно австрийского экс-
прессионизма. В первой антологии венской лирики «Ди пфорте» («Во-
рота»)3, инициированной австрийцем Р. Мюллером, но изданной 
                                                                                                                           
1910–1925: In 18 Bd. /hrsg. von P. Raabe. Nendeln, Liechtenstein: Kraus-Thomson 
Organisation Limited, 1972.  
1 Wallas A. A. Hinweise für den Benutzer. Expressionistische Zeitschriften und Antholo-
gien // Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in Österreich. Bd I. S. 9. 
2 Wallas A. A. Zeitschriften des Expressionismus und Aktivismus in Österreich // Expres-
sionismus in Österreich: die Literatur und die Künste. S. 49. 
3 Die Pforte. Eine Anthologie Wiener Lyrik. Heidelberg: Saturn-Verlag Hermann Meister, 
1913. 94 S. 
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немцем Г. Мейстером за пределами Австро-Венгрии, в Гейдельберге, 
представлены 16 авторов. Антология лирики австрийского экспрессио-
низма «Ди ботшафт» («Послание. Новые стихи из Австрии»)1, состав-
ленная, прокомментированная и изданная венцем Э. А. Рейнгардтом в 
1920 г. в Вене, с «документальной точностью» (О. М. Фонтана) зафик-
сировала мироощущение 33 авторов, представителей разных регионов 
бывшей Австро-Венгерской монархии: Вены, Праги, Богемии, Брюнна, 
Зальцбурга, Черновиц, Карлсбада и др. В антологии «Мерзание мозго-
вых миров» (1988), вновь открывающей для широкого читателя ав-
стрийский экспрессионизм, представлен 31 автор, в основном, урожен-
цы Вены. Антология «Тексты экспрессионизма: вклад еврейских авторов 
в австрийский авангард» (1988) знакомит с творчеством 55 авторов, так 
или иначе связанных с экспрессионизмом. Широкомасштабные исследо-
вания под руководством А. А. Валласа и названные антологии пред-
ставляют совместно список из семи десятков имен, среди которых, к 
сожалению, как и в случае с немецким экспрессионизмом, более поло-
вины известны лишь узким специалистам-историкам литературы. Пере-
числим некоторые имена: Эрнст Ангель, Оскар Баум, Карл Бранд, Мар-
тина Вид, Мельхиор Вишер, Пауль Геллер, Феликс Графе, Альфред 
Грюневальд, Гуго Зонненшейн, Ганс Кальтнеккер, Исидор Квартнер, 
Отфрид Кжижановски, Симон Кронберг, Георг Кулька, Фриц Лампль, 
Роберт Мюллер, Генрих Новак, Оскар Нойман, Эмиль Альфонс Рейн-
хардт, Теодор Таггер, Герман Унгар, Йоханнес Урцидиль, Эрнст Фейгль, 
Бертольд Фиртель, Ганс Флеш-Бруннинген, Рудольф Фукс, Виктор 
Хадвигер, Ойген Хёфлих, Франц Теодор Чокор, Франц Яновиц и многие 
другие. Для одних, кому посчастливилось пережить две мировые войны, 
экспрессионизм был ярким эпизодом молодости и весьма значимым эта-
пом творческого пути, повлиявшим на всю дальнейшую жизнь в литера-
                                                          
1 Die Botschaft. Neue Gedichte aus Österreich. Gesammelt und eingeleitet von                 
E. A. Rheihardt. Wien; Prag; Leipzig: Verlag Ed. Strache, 1920. 356 S. 
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туре и искусстве, для других он стал единственной формой выражения 
юношеского скепсиса, новой эстетики протеста или энтузиазма «длиною 
в жизнь».  
Произведения, которые мы сегодня считаем «пилотными» для 
становления австрийского литературного экспрессионизма, публикуют-
ся уже в 1908–1909 гг. и взрывают эстетику венского модерна провока-
ционной эпатажностью, воинственной эротикой и тревожными предчув-
ствиями грядущих катастроф. При этом австрийский экспрессионизм с 
первых шагов выражает себя в синкретичных формах, соединяющих 
слово, цвет, линию, жест, звук. Эту черту можно отнести к его харак-
терным особенностям: авторами первых литературных образцов стано-
вятся именно художники О. Кокошка, А. Кубин, А. П. Гютерсло или по-
эты, для которых цветовая символика и музыкальное основание во мно-
гом определяют характер поэтического строя – таким поэтом был Георг 
Тракль. «Экспрессионизм преодолел изолированность жанров искус-
ства, весь человек горел, сгорал в святом пламени нового становле-
ния», – как выразился О. М. Фонтана. Он справедливо полагал, что по-
ворот в искусстве Вены произошел именно в этот момент, «и шел он не 
от слова, а от цвета. От Оскара Кокошки. Но он был – и это важно для 
понимания появления экспрессионизма в Вене – не только художник, но 
и поэт»1.  
В ранних произведениях названных авторов присущие экспрес-
сионистскому мировоззрению нападки на нормы буржуазного общества 
осуществляются в форме провокаций с использованием ранее запрет-
ных тем, прежде всего – вызывающей и даже воинственной эротично-
сти и сексуальности, непримиримой борьбы полов – именно они стано-
вятся доминантными темами раннего экспрессионизма в Австрии. Он 
хорошо подготовлен к развитию этой проблематики, ведь эти темы уже 
                                                          
1 Fontana O. M. Der Expressionismus in Wien. S. 207. 
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прорабатывались у А. Стриндберга и Ф. Ведекинда, сильнейшие им-
пульсы в их осмыслении исходили от З. Фрейда в его «Толковании сно-
видений» («Die Traumdeutung», 1900) и от скандально известного про-
изведения О. Вейнингера «Пол и характер» («Geschlecht und Charakter», 
1903), ставшего, по мнению современных критиков, «манифестом экс-
прессионистского духа»1.  
Стихотворение в прозе «Грезящие юноши» («Die träumenden 
Knaben», 1908), одноактная драма «Убийца, надежда женщин» юного 
Оскара Кокошки, как и единственный роман художника-графика Аль-
фреда Кубина «Другая сторона», взламывают рамки устоявшихся тра-
диций венского модерна, устремляются к мифологическим, сказочным, 
фантастическим, иррациональным мирам. Они же становятся блестя-
щим воплощением характерной особенности австрийского экспрессио-
нистского искусства – его синкретичности.  
В 1909 году еще одним многогранным австрийским дарованием 
– художником, писателем, актером, издателем Альбертом Парисом Гю-
терсло (1887–1973) – написан роман «Танцующая дура» («Die tanzende 
Törin», изд. в 1911 г. и 1913 г. в Мюнхене), не нашедший в свое время 
широкого отклика у читателей и на долгие годы забытый литературове-
дением. Сегодня его по праву считают одним из первых экспрессио-
нистских романов, но в современной германистике отсутствует тради-
ция широкого обращения к нему. Он ярко воплощает практически все 
черты раннего фантастического экспрессионизма Австрии, не случайно 
сам автор снабдил первое издание 1911 года подзаголовком «Роман-
сказка» («Roman des Märchens»)2. В нем есть что-то от траклевской ма-
неры: словарь романа так же отмечен доминированием лексем из се-
мантических полей «цвет» и «музыка», при этом обнаруживаются кор-
                                                          
1 Fischer E., Haefs W. Einleitung: Hirnwelten, Nervenrevolutionen, Selbstentblößungen. 
Die Literatur des Expressionismus in Wien // Hirnwelten funkeln. S. XVII. 
2 Hirnwelten funkeln. S. 363. 
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респондирующие цветовые метафоры, закрепленные за одними и теми 
же смыслами; ему так же присуща необычайная густота синестезии и 
поэтика «перепутанных чувств»; «динамизирующие» и «демонизирую-
щие» метафоры; он так же очевидно ритмизован, и этот ритмический 
рисунок семантически нагружен, работает на контрапункт. В мотивной 
структуре присутствуют практически те же линии: чувство вины, греха, 
запретная любовь к сестре, тема чужака, пришельца, обаяние чужого и 
страх перед ним.  
Искусствоведы и литературоведы говорят о несоизмеримости 
ранга Гютерсло с такими австрийскими художниками, как Кокошка или 
Шиле, или такими романистами, как Музиль или Брох, но его первый 
роман – яркое свидетельство своеобычия пути австрийского экспресси-
онизма, которому тесно внутри одного жанра искусства. Язык романа с 
первых строк выдает автора-художника и действительно напоминает 
наполненное звуками, цветом, запахами пространство лучших стихо-
творений Г. Тракля:  
Aus vielen, breiten und hohen Betten, hoch in der Luft, laufen die vielen 
kleineren und immer größeren Lichtballen heran, drängen sich zusammen 
über einem großen Platze, verwandeln in Fenster ringsum in weißes Papier, 
fallen mit zerschmetterten Reflexen in den glänzenden Lack der Kutschen, 
locken verborgenen Ocker aus dem grauen Asphalt, und prickeln aus den 
Gesichtern der Menschen, wie kleine, aber grelle Perlen. 
Auf den Dächern laufen glühende Reihen von Buchstaben auseinander, 
sammeln sich wieder ein, und erlöschen. 
Die Restaurants pressen gelbes, dickes Licht durch poröse Vorhänge.  
Die großen Schauläden werfen grüne und türkisblaue Vierecke. 
Autos stoßen mit langen Lichthörnern durch das Gewühl. 
Eine Summe von Tönen und Geräuschen hängt zitternd in den Netzen der 
Luft: Die satten Baßtöne der Hupen, das prasselnde Geklingel der Radfah-
rer, die zornigen Glockenstöße der Trams, mittendurch die hartholzenen 
Takte der Pferde, und das metallisch, wie getragene Rüstung, einherwuch-
tende Omnibusauto.1 
 
Героиня романа Рут, приехавшая из Берлина в Вену обучаться 
искусству танца, воплощает все черты femme fatale, которая разыгры-
                                                          
1 Цит. по изд.: Gütersloh A. P. Die tanzende Törin. München; Wien: Georg Müller Verlag, 
1973. S. 5. 
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вает различные эротические сценарии и испытывает на мужчинах само-
го разного сорта силу своих чар («Dieses Weib hat Hetärengebärden, und 
den in der Hüfte juckenden Gang der Dirne»)1. В ироничном описании 
жизни венской художественной богемы, играющей роль кулис для «вы-
разительного танца» эротизма и сексуальности героини, профиль ав-
стрийского и особенно венского экспрессионизма отчетливо прорисовы-
вается как противодействие югендстилю с его традиционной тематикой 
и табу, хотя по многим параметрам роман еще относится литературове-
дами к югендстилю, несмотря на многие формальные признаки экспрес-
сионистской прозы: телеграфный стиль, чередующийся с дифирамбиче-
скими многословными излияниями; характер образности типа: «Allen 
Uhren ist die Zeit ausgegangen, und sie fangen wieder mit „eins“ an»2.  
Помимо вызывающей внешней свободы в поведении героини, 
от которой исходит основной эротичный посыл произведения, в романе 
разыгрывается множество вариаций на тему эротики и сексуальности. 
Так, впервые в немецкоязычной литературе в столь смелых подробно-
стях описываются гомосексуальные отношения. И хотя тема однополой 
любви уже возникала у Ф. Ведекинда и Р. Музиля, в романе А. П. Гю-
терсло описание рафинированных гомосексуальных отношений между 
музыкантом Ливландом и юным красавцем Элиасом так перенасыщено 
откровенно чувственными и эротичными деталями, как это прежде не 
было свойственно художественной литературе. А. П. Гютерсло прибега-
ет к характерному для раннего австрийского экспрессионизма приему, о 
котором пойдет речь далее – переносит размышления о запретном, о 
сокровенном в область фантастического, в «страну грез», превращая 
Элиаса в мечтателя, лунатика («ein Traumwandelnder»)3, находящегося 
под гипнозом юношу, а Ливланда представляет визионером, грезящим о 
                                                          
1 Op. cit. S. 138. 
2 Ibid. S. 283. 
3 Ibid. S. 367–368. 
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пьянящем обладании юным телом и изощренно искушающим его 
(«…denn Verführung heißt Rausch, Betäubung, Schlag vor die Stirne… Bei 
den Silbertönen fiel ihm Elias ein»)1. Внутри этого мотивного комплекса 
выплескивается также вейнингеровское презрение к женщине, которая 
«разрушает веру в чистоту»2. Также тема инцеста, любви Роланда к 
сестре Рут и рассуждения брата о последствиях кровосмешения, о грехе 
и морали, становятся важными мотивами в общей эротичной мотивной 
структуре романа («Und dieses Wissen von unserer Blutnähe ließ mich vor 
dem Inzest zurückschaudern… oder doch nicht…»)3.  
Богемные интеллектуалы, среди которых вращается героиня, 
как полагается в это время, знают Фрейда, Вейнингера и Ницше, ху-
дожников-импрессионистов, Родена и Рильке, поэтому отношения меж-
ду мужчиной и женщиной сквозь призму их воззрений выглядят хорошо 
инсценированными играми, лишенными истинного чувства. «Печальные 
окна» между Я и жизнью, о которых говорит героиня («Wo seid ihr, die 
traurigen Fenster, zwischen mir und dem Leben, an die ich mein Gesicht 
presste, wie ein Gedanke, der nie gedacht wurde?»)4, так и не открывают-
ся, она остается девственницей не только в прямом физиологическом 
смысле, но и как личность, не реализовавшая себя в этом эротичном 
угаре отношений со случайными гостями заведений в предместьях го-
рода, где она танцует: 
 Ruth tanzt mehrere Touren mit dem Wirt. Dann geht sie wahllos von Arm 
zu Arm… Tanzt, um etwas Ungeheuerliches zu vergessen… Sie tanzte mit 
dem Bettler… Sie tanzt mit dem Dieb… Sie tanzt mit dem Kohlenschipper, 
dem Erdarbeiter, dem Tagelöhner… Jetzt tanzt sie mit einem Soldaten5.  
Собственно, и танцевать, как ее кумиры, она не смогла вы-
учиться, вернее, не училась вовсе, обманывая всех и себя и разучив-
                                                          
1 Ibid. S. 369, 376. 
2 Ibid. S. 378. 
3 Ibid. S. 112. 
4 Ibid. S. 127. 
5 Ibid. S. 280–281. 
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шись говорить и понимать правду («Ich habe nämlich, Herr Livland, heute 
die grauenvolle Entdeckung gemacht, daß ich nicht tanzen kann… Ich habe 
nämlich gar nicht tanzen gelernt… Ich verstehe die Wahrheit nicht mehr»)1.  
«Дурой» она предстает именно потому, что скользит в приду-
манном ею танце мимо жизни реальной («Ein maskiertes Vorbeigehen am 
Leben. Ein Ausweichen von den Lebensdingen»)2 и в результате остается 
ни с чем: 
Ich aß vom fremden Brot, und schlüpfte stehlend durch fremden Wein. Und 
die Kleider, die ich trug, dufteten nicht nach mir. Zu jeder Sprache fehlte 
mir ein Wort. Und dieses Wort kommt in jedem Satze vor. Nun muß es 
Nacht werden um meine Schönheit3. 
  
Этот роман, вне всякого сомнения, заслуживает более при-
стального внимания как экспрессионизмоведения, так и германистики в 
целом. 
Важно отметить, что в 1908–1911 гг. все названные произведе-
ния существуют еще вне какого-либо официального экспрессионистско-
го контекста и не обсуждаются как таковые, ведь это в большинстве 
своем – фантастические, утопические, мифопоэтические, сказочные 
истории с мощным «внетекстовым контекстом» (М. М. Бахтин), задан-
ным философско-медицинским, историко-культурным и социально-
политическим дискурсами раннего модернизма. Такая традиция в атри-
бутировании этих произведений сохраняется и в современном литера-
туроведении, которое склонно рассматривать основную экспрессионист-
скую проблематику как «подсвечивающие мотивы» для фантастическо-
го или утопического содержания4. Но в другой исследовательской опти-
ке названные произведения А. П. Гютерсло, О. Кокошки, А. Кубина зна-
менуют собой самую раннюю стадию австрийского экспрессионизма в 
его оригинальной национальной версии, для которой характерна мощ-
                                                          
1 Ibid. S. 372. 
2 Ibid. S. 70. 
3 Ibid. S. 128–129. 
4 Fischer J. M. Op. cit. S. 111ff. 
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ная фантастическая канва как некое поле ирреальности, в котором 
только и возможно проговаривание и разрешение внутренних противо-
речий Я. Но квалификация австрийской версии раннего экспрессиониз-
ма как «фантастического экспрессионизма» пока просматривается толь-
ко в теории и критике австрийского кино и в небольшом количестве 
статей, посвященных литературе этого периода1. Осмысленный в коор-
динатах экспрессионистской поэтики и эстетики обширный литератур-
ный материал вполне допускает иные акценты в традиционной пер-
спективе исследования литературы этого раннего периода как дека-
дентской или фантастической. Характер произведений, особенно авто-
ров из разряда двойных и тройных дарований, позволяет говорить о 
двух ярко выраженных периодах явления в Австрии: о раннем «фанта-
стическом экспрессионизме» 1908–1910-х гг., который, в силу его мощи 
и интенсивности именно в эти годы, рассматривается некоторыми исто-
риками литературы как «высшая стадия его развития» («Hochexpressio-
nismus»)2, и позднем, активистском периоде, который, несмотря на об-
щую политизацию литературного процесса в военных и послевоенных 
условиях распада монархии, все еще ратует за обновление искусства и 
не утрачивает эстетической составляющей, как это происходит в Германии. 
*** 
В изобразительном искусстве национальная специфика ав-
стрийского экспрессионизма признана значительно раньше, а граница 
феномена проведена довольно четко: здесь выходом экспрессионизма 
на публику принято считать первую выставку в венском художествен-
ном салоне Pisko в декабре 1909 года, на которой было представлено 
«новое искусство» Э. Шиле, А. Кубина, А. Ханака, А. П. Гютерсло и др. 
                                                          
1 Ibid. 
2 Werkner P. Op. cit. S. 11; Klarman A. D. Wesenszüge des österreichischen Früh-
Expressionismus //Modern Austrian literature: journal of the International Arthur Schnitz-
ler Research Association. 6 (1973). H. ¾. S. 161–169.  
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Организатором этих художников стал Эгон Шиле (1890–1918): вдохнов-
ленный своим дебютом на выставке «Kunstschau Wien 1909» он вместе с 
другими студентами Академии изобразительных искусств и Школы де-
коративного искусства в Вене (А. Пешка, А. Файстауэр, Э. Дом Озен,    
Ф. Вигеле) после решения покинуть Академию создает 17 июня 1909 г. и 
возглавляет в качестве президента «Группу нового искусства» («Neukunst-
gruppe»), которой было суждено инициировать преодоление господ-
ствовавшего к 1900 г. стиля и формирование самостоятельного ав-
стрийского экспрессионизма в изобразительном искусстве. В состав 
группы, кроме А. Колига, А. П. Гютерсло, Р. Кальваха и др., вошли так-
же одиннадцать женщин-художниц. Однако, как и многие другие объ-
единения нового искусства этого времени, группа просуществовала не-
долго, лишь до 1912 года, и распалась в основном из-за амбициозности 
и внутреннего соперничества ее членов. Одним из самых ярких дарова-
ний группы, безусловно, был Рудольф Кальвах (1883–1932), творчество 
которого, в отличие от А. Кубина, О. Кокошки, Э. Шиле или Р. Герстля, 
только сегодня систематизируется и осмысляется как «оригинальный, 
абсолютно фантастический путь художественного становления»1. Сле-
дует, однако, заметить, что и в изобразительном искусстве поэтическая 
энергия экспрессионизма накапливалась почти десяток лет, прежде чем 
сотни произведений раннего австрийского модернизма начали фигури-
ровать в искусствоведении как «экспрессионистские». 
Но на рубеже веков и в первое десятилетие ХХ века провести 
четкую границу между произведениями символизма, югендстиля и экс-
прессионизма вряд ли возможно – все они создавались и существовали 
одновременно на богатой, но разнородной почве интернациональной 
австрийской культуры: между 1898 и 1905 годами один только Сецесси-
                                                          
1 Natter T. G. Rudolf Kalvach: Ikarus zwischen Jugendstil und Expressionismus // Fantas-
tisch! Rudolf Kalvach: Wien und Triest um 1900. Katalog der Ausstellung im Leopold 
Museum. Wien: by Leopold Museum-Privatstiftung im MQ, 2012. S. 30. 
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он, в течение восьми лет олицетворявший самые передовые художе-
ственные идеи Австро-Венгрии, организовал 23 грандиозные выставки 
нового искусства. Вокруг него, в мечте об изменении жизни волшебной 
силой искусства, бурлила культурная жизнь не только Вены, но и всей 
многонациональной страны. Трудно переоценить заслуги Сецессиона и 
в процессе сближения направлений модернистского искусства европей-
ских культур и установления их внутреннего родства. Так, Венский Се-
цессион не просто познакомил венскую публику с основными тенденци-
ями русского символизма, но и доказательно представил близость визу-
ального языка молодого русского модернизма и креативных экспери-
ментов венских художников. Картины и майолика М. Врубеля, живопись 
В. Серова, Н. Рериха, Л. Бакста; художников «Голубой розы» Н. Сапуно-
ва, С. Судейкина, Н. Крымова; балетные костюмы и декорации А. Бенуа, 
Л. Бакста, К. Коровина как выдающиеся составляющие такого синкре-
тичного произведения искусства, как Ballets Russes С. Дягилева (с 
1909), оказались близки и понятны искушенной венской публике. Мно-
гочисленные выставки русского искусства «серебряного века», регуляр-
но устраивавшиеся в Вене с 1901 года и прерванные только катастро-
фой Первой мировой войны, были ярким свидетельством того, что рус-
ский модернизм начала ХХ века тоже был по-настоящему европейским 
искусством, космополитичным и глубоко оригинальным одновременно1. 
Большая симпатия ко всему русскому до Первой мировой войны была 
своеобразной модной интеллектуальной тенденцией как в Германии, 
так и в Австро-Венгрии, среди симпатизирующих России писателей и 
художников были Р. М. Рильке и Т. Манн, художники «Синего всадника» 
                                                          
1 Husslein-Arco A. Silver Age // Silver Age: Russische Kunst in Wien um 1900. Wien: 
Belvedere, 2014. S. 9. 
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и молодые пражские писатели и поэты; среди «русофилов» был и         
Г. Тракль, поклонник Достоевского1. 
В 1905 году произошел раскол венского «Сецессиона». После 
выхода из него группы Климта миссию пропаганды и презентации но-
вых художественных импульсов в изобразительном искусстве взяла на 
себя галерея Miethke, роль которой в выставочной политике и продви-
жении модернизма в целом и экспрессионизма в частности поистине 
колоссальна. Но и после 1905 года в творчестве художников, отказав-
шихся от традиций прежнего Сецессиона, основная тематика литерату-
ры и искусства остается практически прежней: интерес к изображению 
жестокой схватки полов, женской сексуальности, эротизма, противосто-
яния жизни и смерти или таких пограничных ситуаций, как сон, исте-
рия, агония, передается по эстафете следующему поколению художни-
ков и писателей венского модерна.  
 
Рубежный 1908 год 
 
Если в Германии начало раннего литературного экспрессиониз-
ма принято датировать 1910-м годом2 и связывать его с деятельностью 
берлинского журнала «Штурм» и выходом в свет первых поэтических 
сборников экспрессионистской поэзии3, то в Австрии это начало прихо-
дится на 1908 год, который П. Хофман назвал «рубежным годом ав-
стрийской духовной истории». Такого же мнения придерживаются и 
многие историки искусства, называя 1908-й «ключевым годом для ав-
стрийского экспрессионизма»4. Г. Брох, анализируя в одной из статей 
                                                          
1 Görner R. Georg Trakl: Dichter im Jahrzehnt der Extreme. Wien: Paul Zsolnay Verlag, 
2014. S. 118.  
2 Начало экспрессионизма в живописи Германии датируется 1905 годом, когда об-
разовалось дрезденское художественное объединение «Мост» («Die Brücke», 07. 06. 
1905). 
3 Примечательно, что это были сборники стихотворений австрийцев Ф. Верфеля и    
М. Брода. 
4 Fleck R. Op. cit. S. 114. 
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1912 года развитие эстетических взглядов к этому рубежному моменту, 
приходит к выводу, что искусство, как никогда, устремилось к расшире-
нию своих границ, освоению новых форм и средств выражения и поста-
вило цель добраться до некого предела, «который и станет его полным 
исполнением и даст ему все эти средства: и их принесет ему экспресси-
онизм. Создается впечатление, что экспрессионизм – необходимая ста-
дия искусства и времени»1. Г. Брох считает его «последним следствием 
эстетического», которое принесло освобождение цвету, звуку из-под 
власти «малых законов». Мнение Г. Броха разделяет и знаток венской 
культуры этого времени К. Э. Шорске, который завершает исследование 
художественно-эстетической атмосферы Вены к этому рубежу много-
кратными выводами о том, что Австрия была полностью готова к про-
рыву экспрессионизма и передавала эстетическую эстафету новому по-
колению2. Интенсивность участия представителей передовых художе-
ственных идей русского «серебряного века» в выставочном процессе 
Вены в 1908 году также способствовала восприятию этого года в разви-
тии культуры Австрии как «рубежного».  
Чем же так знаменателен для экспрессионизма в Австрии 1908 
год? В 1908 году в Вене студентами и университетскими преподавате-
лями создается группа «Академический союз литературы и музыки» 
(«Akademischer Verband für Literatur und Musik»). В деятельности этой 
группы особенно четко прослеживалась эстетическая доминанта: на 
богатом культурными событиями и новаторскими художественными до-
стижениями фоне венской жизни первые произведения литературного 
экспрессионизма определялись повышенным интересом к эстетическому 
и значительно отличались от визионерского, апокалипсического харак-
                                                          
1 Broch H. Notizen zu einer systematischen Ästhetik // Broch H. Kommentierte Werkaus-
gabe /hrsg. von P. M. Lützeler. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1975. Bd. IX, 2. S. 30. 
2 Шорске К. Э. Вена на рубеже веков: политика и культура / пер. с английского под 
ред. М. Рейзина. С-Пб.: Издательство имени Н. И. Новикова, 2001. С. 355, 414. 
 32 
 
тера берлинского экспрессионизма, среди основных интенций которого 
в это время доминировало бунтарское настроение порыва и разрыва с 
косным миром отцов. В венском экспрессионизме даже идея «нового 
человека» опиралась на эстетический фундамент, и своим происхожде-
нием он обязан не разрыву с прошлым, но потребностью обновления 
традиций и особому отношению к ним. Искусству в жизни человека 
придавалось огромное значение, оно служило важнейшим жизненным 
ориентиром, ему приписывалась смыслополагающая функция. Повы-
шенный интерес к эстетическому как важнейшая составляющая нова-
торских устремлений «Академического союза» станет еще одной харак-
терной чертой австрийского экспрессионизма как в его фантастической, 
так и активистской стадии. 
За шесть лет своего существования под руководством сначала      
Л. Ульманна, а потом Э. Бушбека эта группа становится форумом самых 
прогрессивных эстетических устремлений австрийской культуры. В рам-
ках этой группы преуспели ставшие впоследствии широко известными 
поэты и издатели Р. Мюллер, Г. Новак, Э. А. Рейнхардт, а также моло-
дой музыкальный критик П. Штефан, большой знаток и поклонник свое-
го учителя А. Шёнберга и О. Кокошки. Мероприятия этой группы были 
пронизаны молодыми амбициями и провокационными жестами, напол-
няли культурную сцену Вены свежими веяниями и нередко были 
направлены против официальной культуры и цензуры, среди них – зна-
менитая дискуссия по поводу здания архитектора А. Лооса на Миха-
элер-платц в Вене. А. Лоос прочел на одном из заседаний «Академиче-
ского союза» 1910 г. свое знаменитое эссе «Орнамент и преступление» 
(«Ornament und Verbrechen», впервые опубл. в 1908 г.), в котором он 
обосновал принципы функциональной архитектуры, не отягощенной 
орнаментом; здесь же состоялся цикл лекций К. Крауса, отношения с 
которым станут важным фактором в литературной деятельности многих 
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представителей этого поколения. Целая неделя мероприятий была пол-
ностью посвящена Ф. Ведекинду, который воздействовал на молодой 
венский экспрессионизм самым непосредственным образом; на одной из 
встреч был представлен запрещенный цензурой текст А. Шницлера 
«Профессор Бернгарди»; планировался вечер, на котором Г. Тракль 
должен был читать свои стихи. Дискуссии о новой музыке занимали 
значительное место в деятельности группы. Так, в 1912 г. была устрое-
на «музыкальная неделя» произведений Шёнберга и его учеников Берга 
и Веберна. В 1913 г. объединение привезло в Вену организованную в 
Берлине Х. Вальденом выставку футуристов, а в декабре 1913 г. состоя-
лась знаменитая «Международная черно-белая выставка», составлен-
ная по поручению объединения Э. Лангом и Ф. А. Харта1. С февраля 
1912 г. «Академический союз» издавал важнейший для австрийского 
экспрессионизма журнал «Руф» («Der Ruf», «Глас»). За графику журна-
ла, как и за эскизы плакатов его мероприятий, отвечали О. Кокошка и 
Э. Шиле, но, как большинство экспрессионистских организованных 
групп и изданий, «Руф» просуществовал лишь до октября 1913 г.  
 В 1914 г. «Академический союз» распался не столько из-за 
финансовых затруднений, как это было официально объявлено, сколько 
из-за внутренних противоречий между Р. Мюллером и П. Штефаном, 
сделавших невозможной дальнейшую работу «Союза». Кроме того, его 
демократическая структура приходила в постоянные противоречия с 
радикальным субъективизмом и близким к анархистскому индивидуа-
лизмом важнейших участников организации2. Прекращение деятельно-
сти «Союза» и журнала «Руф» означало для венского экспрессионизма 
потерю важнейших рупоров этого движения обновления, а отдельные 
попытки восполнить пустоту (например, единственный номер журнала 
«Knockabout» К. Адлера и А. П. Гютерсло, вышедший в начале июня 
                                                          
1 Fischer E., Haefs W. Einleitung // Hirnwelten funkeln. S. VIII-Х. 
2 Ibid. S. Х. 
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1914 года) не смогли остановить отток молодых литераторов Вены в 
сторону стабильных издательств и успешных периодических изданий 
Германии. Но на первом этапе становления экспрессионизма «Академи-
ческий союз литературы и музыки» сыграл такую же консолидирующую 
и теоретически важную роль, как «Штурм», «Акцион» («Die Aktion», 
«Действие») или «Новый клуб» («Der neue Club») в Германии.  
1908-й – год одной из самых значительных международных ху-
дожественных выставок Вены «Kunstschau Wien 1908» (01.06. – 
16.11.1908), признанной «подлинным триумфом венского художествен-
ного движения в неоклассической фазе ар деко»1. Именно она стала 
той цезурой, которая отделила эпоху Г. Климта от нового искусства. Ее 
устроители – Венские мастерские (Wiener Werkstätten), Школа декора-
тивного искусства (Wiener Kunstgewerbeschule) и отколовшаяся от Вен-
ского Сецессиона в 1905 году группа Г. Климта – выступили как истин-
ные творцы элитарной культуры: художники во главе с президентом 
выставки Г. Климтом отобрали для нее экспонаты по принципу единства 
изящных и прикладных искусств. Кроме живописи, графики и скульпту-
ры широко представлены были керамика, садовая архитектура, мебель, 
одежда, книжное оформление. Впервые предметы быта были поданы 
как музейные экспонаты и наглядно демонстрировали основную идею 
выставки о необходимости охвата всех сторон жизни художественными 
устремлениями и придания ей форм красоты. Именно на ней участники 
группы Г. Климта совместно с другими художниками широко познако-
мили публику со своими произведениями. В центре причудливого вы-
ставочного павильона («Lustschloß»), специально сооруженного для 
этой выставки Йозефом Хофманом, находилась изящная комната в 
форме шкатулки, обитой атласом, – в ней была развернута ретроспек-
тива работ Г. Климта, свидетельствовавшая о стремительном развитии 
                                                          
1 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 421. 
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творчества художника и открытии им новых миров психологического 
опыта. Среди работ была и самая популярная со времен Выставки кар-
тина «Поцелуй» («Der Kuß», 1907/1908), приобретенная Галереей со-
временного искусства (впоследствии Бельведер). Этот год оказался ру-
бежным и для самого Г. Климта, и не только потому, что он достиг вер-
шины славы и признания: именно в 1908 году за картину «Три возрас-
та», завершенную еще в 1905 г., он был удостоен Золотой медали. По 
мнению его исследователей, именно к этому моменту происходит его 
внутреннее перерождение: он более не выдерживает болезненного 
столкновения с обществом и переживает «момент эстетического от-
ступления в хрупкий замок венского высшего света»1, предоставив воз-
можность достичь еще больших глубин психологизма молодому поколе-
нию художников с новым эстетическим кредо. Благодаря этой выставке 
и лично Г. Климту на культурной сцене Австрии и Германии появляются 
юные разносторонние дарования, имена которых и символизируют пе-
реход к собственно австрийскому экспрессионизму в живописи: Оскар 
Кокошка, Эгон Шиле, Рудольф Кальвах. Творчество Рихарда Герстля, 
как считают его исследователи, оказалось «на несколько лет прежде-
временным, чтобы быть понятым и оцененным в Австрии»2:  к 1908 году 
оно носило уже четко сформировавшиеся экспрессионистские черты, но 
именно в этом году оно трагически оборвалось, и историкам искусства 
остается только строить предположения, как сложилась бы жизнь ху-
дожника, если бы он, как Кокошка, Шиле или Кальвах, добился участия 
в выставках Kunstschau Wien 1908/09, а не сжег практически все свои 
картины и документы и не вонзил себе нож в грудь. Его судьба, по мне-
нию историков искусства, представляет собой «классический случай 
непризнанного гения с трагическим исходом»3. 
                                                          
1 Там же. С. 355. 
2 Werkner P. Op. cit. S. 62. 
3 Ibid. 
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Один из организаторов выставки, Венская Школа декоративно-
го искусства, к 1900 году стала одним из самых современных образова-
тельных центров Европы, в котором в кипучей творческой атмосфере и 
многогранной выставочной деятельности были созданы предпосылки 
для столь стремительного взлета искусства Вены рубежа веков. Это 
учебное заведение не было «школой» в традиционном смысле слова, 
сюда стекались выпускники различных художественных и ремесленных 
училищ из разных уголков монархии, чтобы получить первоклассное 
художественное образование, которым, особенно после предпринятых 
реорганизационных мер Ф. фон Мирбаха, славилась Школа. К академи-
ческому образованию, ориентированному на развитие художественной 
индивидуальности студентов, присоединялись богатые возможности 
практической творческой деятельности, подкрепленной конкретными 
заказами на произведения разных жанров изобразительного искусства и 
предметов утилитарного значения высокого художественного уровня: 
открытки, этикетки товаров, игральные карты, веера, рекламные про-
спекты, детские игры, раскладные книжки, которые сегодня именовали 
бы комиксами, экслибрисы, рисунки для ткани, деревянные гравюры, 
украшения и т.п. Многие профессора учебного заведения – А. Роллер, 
Ф. фон Мирбах, А. фон Штарк, К. О. Чешка, Б. Лёффлер – были настоя-
щими новаторами и экспериментаторами в области искусства, коренным 
образом изменившими отношение к прикладному искусству на рубеже 
веков в австрийской столице. 
Новое европейское художественное движение, получившее 
название «югендстиль», самым непосредственным образом влияло на 
формирование учебных планов Школы, а ее богатая библиотека давала 
студентам возможность познакомиться с достижениями в области изоб-
разительного и прикладного искусства европейских стран1. «Настроение 
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. Wien: metroverlag, 2008. S. 47. 
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и стиль» – этой максиме следовали юные студенты Школы в своих ра-
ботах. Целый ряд ее талантливых учеников начинают в этот период 
отсчет времени нового экспрессионистского искусства, среди них не 
только Оскар Кокошка (1886–1980), но и другое совершенно исключи-
тельное дарование – Рудольф Кальвах (1883–1932). Он уже несколько 
лет учился в Школе декоративного искусства (с 1900), когда в 1906/07 
учебном году Кокошка присоединился к его классу. Их учитель живопи-
си и рисования К. О. Чешка обронил замечание, которое некоторое 
время весьма занимало историков искусства своей парадоксальностью: 
«В скором времени Коко делал такие же вещи, как Кальвах»1. Хотя Ру-
дольф Кальвах оказался в долгой жизни Кокошки лишь крошечным эпи-
зодом, и о нем Кокошка позже ни разу публично не вспомнил, нет ни 
одного исследования о раннем творчестве О. Кокошки, которое бы не 
рассматривало серьезно сильнейшее влияние на него Р. Кальваха2. Од-
нако историки искусства долгое время – пока все картины Кальваха не 
были точно датированы – воздерживались от определенной оценки в 
вопросе, кто на кого действительно повлиял. Непризнание этого влия-
ния самим Кокошкой объяснялось, возможно, тем, что преподаватели 
Школы еще во время обучения Кальваха высказывались о нем как о 
«гениальном художнике» (А. Роллер) и предупреждали юного «мимозу 
Коко», подражавшего Кальваху, что «он встал на неверный путь, что 
этого нельзя делать, и он должен искать свое внутреннее Я»               
(К. О. Чешка)3. С 1909 года их отношения были окрашены также острым 
соперничеством, царившим между художниками (О. Кокошка, Э. Шиле, 
М. Оппенгеймер, Р. Кальвах) внутри «Группы нового искусства» («Neu-
kunstgruppe»), из-за которого она и распалась. 
                                                          
1 Natter T. G. Rudolf Kalvach: Ikarus zwischen Jugendstil und Expressionismus // Fantas-
tisch! Rudolf Kalvach. S. 7. 
2 Neuwirth M. Kokoschka und Kalvach //Ibid. S. 55–65. 
3 Ibid. S. 57–58. 
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Семнадцатилетний Кальвах начал свое образование в Школе в 
период триумфальной деятельности Венского Сецессиона и широкого 
признания новаторских достижений художников, объединившихся во-
круг харизматичного лидера Г. Климта. Годы обучения (почти 12 лет) 
стали для него самым продуктивным творческим периодом; во взаимо-
действии с группой Г. Климта и Венскими мастерскими он создал мно-
жество небольших, но необычайно выразительных произведений искус-
ства, например, серии открыток по заказу Венских мастерских, которые 
и снискали ему славу «исключительно одаренного и даже гениального 
художника» (А. Роллер)1. Вместе с художниками группы Г. Климта, 
разорвавшими в 1905 году отношения с Сецессионом, он преодолевает 
идеалистические устремления в искусстве и полностью отдается стихии 
«фантастического, декоративного, устремляя свою энергию в эфемер-
ное»2. Работая над книжкой-раскладушкой для детей «Kinderbuch von 
Rudolf Kalvach» (1905/06) или рекламой товаров (например, жемчуга, 
какао, мозельского вина или ликера «Chartreuse», 1907/08), художник 
дает волю фантазии в развитии сказочных сюжетов, по-детски наивных 
сценок цирковой жизни с клоунами, жонглерами, причудливыми живот-
ными; иронично изображает героев детских страшилок в гротескных, 
карикатурных, сюрреалистичных образах чертиков и ведьм и все это – в 
исключительно новаторской, экспрессивной художественной манере, 
свидетельствующей о полной свободе от нарративной логики и эстети-
ческих правил. В этих первых графических работах, ставших известны-
ми публике и сделавших ему имя, сложился тот оригинальный фанта-
зийный мир, сотканный из культурных аллюзий и глубоких личных впе-
чатлений, который составил основу его немногих крупных живописных 
полотен и впечатляющих работ по эмали. К ним относятся картины и 
эмали 1907–1912 гг., выполненные в основном в рамках школьных тем 
                                                          
1 Natter T. G. Op. cit. S. 34.  
2 Ibid. 
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и заданий. Большинство из них написано на сказочные или библейские 
сюжеты. Это – многофигурные, плотно насыщенные сюжетом работы, 
выполненные маслом на холсте и дереве «Индийская сказка» (1907), 
«Восточная сказка I и II» (1908/10), «Поклонение» (1907/09), «Покло-
нение волхвов» (1907/09), «Индийская сказка» (1910/12), «Охота» 
(1911/12), а также эмали «Адам» (1909/12), «Ева» (1909/12), «Сирена» 
(1909/12), многочисленные эмали 1909–1912 гг. под общим названием 
«Фантазия» и один из шедевров в этой технике – работа «День и ночь» 
(1909/12). В технике эмали на меди Р. Кальвах добился поистине выда-
ющихся результатов, позволяющих поставить его по мастерству и выра-
зительности в один ряд с такими столпами экспрессионистского искус-
ства, как В. Кандинский, Э. Л. Кирхнер или Ф. Марк. Эмаль «Сирена» 
(«Meerjungfrau», 1912) по композиции, ритму, колористическому реше-
нию и сюжету поразительным образом напоминает горизонтально па-
рящую в синеве неба пару, изображающую О. Кокошку и А. Малер, на 
картине О. Кокошки «Невеста ветра» («Windbraut», 1913), написанной 
на год позже1. Крайне щепетильный в вопросах влияния О. Кокошка, не 
раз отрицательно высказывавшийся на эту тему в автобиографической 
книге и никогда не упоминавший имени Кальваха, вряд ли признал бы 
эту перекличку картин, однако ее невозможно не заметить в прильнув-
ших друг к другу фигурах мужчины и женщины, в положении согнутых 
рук, голых ступней, торчащих из-под покровов, в рисунке завихрений 
водной и воздушной стихий. Только у Кальваха прекрасный юноша 
находится во власти морской девы, нежно теребящей его кудри, а у 
Кокошки, напротив, «невеста ветра» доверчиво прильнула к груди муж-
чины, что выражало заветную мечту юноши, терзаемого противоречи-
вым характером отношений с возлюбленной.  
                                                          
1 Название картины предположительно принадлежит Г. Траклю, свидетелю этих отно-
шений. 
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Как бы там ни было, но не художник-фантаст Р. Кальвах, а     
О. Кокошка в 1908–1910 гг. становится одной из самых значительных и 
продуктивных фигур раннего австрийского экспрессионизма. Уже после 
выставки «Kunstschau Wien 1908» творческие пути двух художников 
расходятся, и имя Р. Кальваха уходит в тень О. Кокошки, тем более что 
в 1912 году в жизни и здоровье Кальваха происходит драматический 
слом: с диагнозом «безумие» его отправляют на излечении в психиат-
рическую лечебницу Штайнгоф, где он с небольшими перерывами 
находится довольно длительное время, а в 1926 году, после пятилетне-
го пребывания в Штайнгофе, его переводят в другую клинику на терри-
тории сегодняшней Чехии, где он и умирает от туберкулеза в 1932 году. 
Таким образом, кроме счастливых и плодотворных лет обучения в Шко-
ле декоративного искусства, последующие творческие периоды совпа-
дали с краткими периодами душевного просветления и, конечно же, не 
могли не послужить спекуляциям на тему «гений и безумие», столь 
модную в начале ХХ века и всегда сопровождающую экспрессионист-
ское искусство. 
Тем не менее, совместная учеба молодых Оскара Кокошки и 
Рудольфа Кальваха, их творческая деятельность под руководством вы-
дающихся учителей А. фон Кеннера, А. Роллера, К. О. Чешки, Б. Лёф-
флера; восхищение одними и теми же художниками на многочисленных 
венских выставках (Гоген, Рерих, Минне, Роден), а также собственная 
выставочная активность, характер заказов и заданий со стороны Вен-
ских мастерских, с которыми с 1903 г. тесно сотрудничали студенты 
Школы декоративного искусства, неразрывно связывают два юных да-
рования. Так, для обсуждаемой рубежной выставки «Kunstschau Wien 
1908» оба получили задание выполнить рекламный плакат. О сходствах 
и различиях в полученном результате немало написано историками ис-
кусства. Сегодня, как правило, говорят, что плакат Кальваха порази-
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тельно похож на плакат Кокошки, но в 1908 году вполне доказательно 
утверждалось обратное. Во всяком случае, посетители выставки «Fan-
tastisch! Rudolf Kalvach» в Венском Леопольд-музее (07.06.2012–
10.09.2012) имели возможность убедиться в поразительном сходстве 
темы и стилистики не только обоих «плакатов-близнецов»1, но и пред-
полагать непосредственное участие Р. Кальваха в создании произведе-
ния О. Кокошки «Грезящие юноши»2. В 1992 году Бернхард Деншер 
написал в своей публикации «Австрийское искусство плаката»: «Этот 
факт демонстрирует открытость устроителей выставки «Kunstschau 
Wien 1908», которые позволили двум студентам, сознательно не разде-
лявшим мировоззрение своих учителей, участвовать в графическом 
оформлении всего шоу. С этими работами в Вену торжественно вступил 
новый модерн, который беззаботно выражался формальным языком 
почти брутально иного характера»3.  
Экспозицию работ на выставке 1908 года двадцатидвухлетнего    
О. Кокошки К. Э. Шорске сравнивает с «взрывом в саду»4. Это сравне-
ние вполне точно выражает скандальный прорыв первых художествен-
ных произведений раннего экспрессионизма в художественную атмо-
сферу венского модерна. Предвидя негативную реакцию жюри, отби-
равшего экспонаты для выставки, О. Кокошка дерзко настоял на том, 
чтобы члены жюри дали согласие на его участие в ней до того, как уви-
дят его работы. Г. Климт позволил юноше поступить именно так, успо-
коив других членов жюри тем, что пресса растерзает его и без них5.  
Для его экспонатов было отведено маленькое помещение, от-
дельное от других выставочных залов. Оно стало для венской публики 
                                                          
1 Tiddia A. «Wie ein Stern an unserem Kunsthimmel»: Rudolf Kalvach zwischen Wien und 
Triest // Fantastisch! Rudolf Kalvach. S. 15–16; 22–23. 
2 Ibid. S. 23. 
3 Цит. по: Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 145. 
4 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 417. 
5 Kokoschka O. Mein Leben. S. 52. 
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настоящей «комнатой ужаса» («Schreckenskabinett»), а экспонаты Ко-
кошки, названного критиком Л. Хевеши (Ludwig Hevesi) «Oberwildling» 
(«сорвиголова»)1 – объектом высмеивания. Среди прочих произведений 
О. Кокошка сделал три темперных эскиза большого гобелена под 
названием «Сновидцы» («Die Traumtragenden»), холст и краски для ко-
торых ему предоставила Школа декоративного искусства, т.к. крайне 
нуждавшийся юноша не мог себе это позволить. Предполагалось, что 
эта работа станет проектом большого фриза для Palais Stoclet в Брюссе-
ле, в строительстве и оформлении которого принимали участие многие 
выдающиеся архитекторы и художники Вены, но в первый же день вы-
ставки один из ее финансовых организаторов Ф. Верндорфер приобрел 
полотна для Венских мастерских за 200 крон, возможно, с единственной 
целью, чтобы уничтожить их для успокоения взбешенной публики и 
критики. Впоследствии они исчезли, во всяком случае, самому О. Ко-
кошке не довелось при жизни ничего узнать об их судьбе, и сегодня они 
считаются утерянными. В зрелые годы он уже не мог точно вспомнить, 
что на них было изображено, и только предполагал, что они должны 
были напоминать литографии его первой книги «Грезящие юноши». 
Судить об их качестве и содержании исследователям приходится только 
по карикатуре Т. Цаше в «Иллюстрированном венском специальном 
выпуске»2 и отзывам критиков в прессе, мнения которых разделились 
на диаметрально противоположные. Одни высмеивали его за то, что, 
насмотревшись в музеях Гогена, ван Гога и Рериха3, он нарисовал нечто 
в духе древнеперуанских или древнеегипетских фресок, и упражнялись 
в острословии, придумывая едкие сравнения для изображенных на 
триптихе фигур в экспрессивных позах («Гобелены Кокошки населяют… 
                                                          
1 Ibid. 
2 Zasche Th. «Karikatur zu Die Traumtragende»//Illustriertes Wiener Extrablatt, 1908. 
3 Большая ретроспективная выставка П. Гогена состоялась в Галерее Miethke в мар-
те-апреле 1907 года, годом раньше там же была организована персональная вы-
ставка произведений Н. К. Рериха. 
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гоблины»)1. Единственным советом критиков этого лагеря был совет 
побыстрее убраться из этого зала, т.к. «люди со вкусом рисковали ис-
пытать здесь нервный шок»2. Другие, напротив, увидели в художнике 
юное дарование с огромным потенциалом, «нечто подлинное и свежее, 
нечто элементарное, требующее выхода», «подкупающую наивность не 
от мира сего», «ростки своеобычного, уникального таланта». Этот «En-
fant terrible» оказался «действительно хорошим юношей, совсем не по-
зером», его сравнивали с А. Рембо3. Некоторые из тех, кому эскизы к 
гобелену показались непонятными или отталкивающими – «какой-то 
поляной октобер-феста, суровым индейским искусством, этнографиче-
ским музеем, сошедшим с ума Гогеном и еще бог знает, чем», – все же 
признавались, что это был самый интересный дебют последних лет, и 
даже высказывали опасения «педагогического характера», что факт 
продажи сразу всех экспонатов в первый же день выставки может повре-
дить юному художнику4. 
Кроме эскизов к гобелену О. Кокошка представил еще несколь-
ко экспонатов, в том числе расписанный им глиняный бюст на цоколе, 
который он назвал «Воин» («Krieger») и который, по признанию самого 
Кокошки, был его автопортретом. Все изображенные юным художником 
фигуры имели, по мнению критики, «вызывающие сочувствие огромные 
руки и ноги», а его «Акробат: вид сзади» напоминал «скелет, тазовые 
кости которого легко сошли бы за гардеробную вешалку»5. В широко 
открытом рту бюста «Воин» ежедневно обнаруживались кусочки шоко-
лада и другие предметы, с помощью которых публика выражала свое 
негодование6. Тем не менее, и этот экспонат был приобретен А. Лоосом, 
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 131. 
2 Ibid. 
3 Ibid. S. 132. 
4 Ibid. 
5 «Mit seinen Koko-Strahlen» // Der Spiegel. Heft 31. 1951. S. 17. 
6 Kokoschka O. Mein Leben. S. 52. 
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который хранил его у себя до конца жизни. Еще долго после выставки 
пресса называла О. Кокошку почти нежно «нашим талантливым призра-
ком ужаса» («unser talentiertes Schreckgespenst»). 
Сам Г. Климт активно выступал в защиту О. Кокошки, более то-
го, он назвал его «величайшим талантом молодого поколения» и считал 
основную задачу выставки 1908 года выполненной, несмотря на то, что 
за 5 месяцев ее посетили всего 40 000 зрителей1. После выставки        
О. Кокошка никогда больше не встречался с Г. Климтом, но всегда це-
нил его как «художника-новатора, глаза которого были открыты для 
духовных течений его времени»2. В знак благодарности Г. Климту за 
оказанное доверие выставляться на столь престижной международной 
выставке О. Кокошка снабдил уже готовую, необычайно изящную и са-
мобытную, работу в виде небольшой книжечки со стихотворением в 
прозе «Грезящие юноши» посвящением Г. Климту («Gustav Klimt in Ver-
ehrung zugeeignet»). Выполненное вне всякого экспрессионистского 
контекста, это произведение О. Кокошки 1908 года ярко воплотило все 
специфические особенности раннего австрийского экспрессионизма: 
сочетание скандального новаторства с глубоким уважением к традиции, 
новые эстетические возможности их переосмысления и продуктивного 
использования; создание фантастического, сказочного контекста для 
самого интимного высказывания болезненно ранимого Я; синтетичность 
художественного мышления и широкие интертекстуальные и междис-
курсивные связи.  
 Фантастический характер  
раннего экспрессионизма в Австрии 
  
Размышления о фантастическом характере раннего австрийско-
го экспрессионизма опираются на такое жанровое понимание «фанта-
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 132. 
2 Kokoschka O. Mein Leben. S. 52. 
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стического», при котором речь идет не о литературе, делающей акцент 
на описании невозможного и нереального, а о литературе с таким спе-
цифическим способом взаимодействия автора, произведения и читате-
ля, при котором не-действительность, или над-действительность, всту-
пает в сферу повседневного опыта и полностью преобразует его1. Такой 
взгляд на «фантастическое» пришел из Франции, которая еще со вре-
мен Калиостро слыла благодатной почвой для процветания всех разно-
видностей алхимизма, мистических традиций и оккультизма. Открытия 
французской литературы Fin de siècle 1890-х гг. (П. Готье, Ж. де Не-
рваль, Э. А. По) впитывались на рубеже веков на всем европейском 
пространстве, создавая предпосылки возникновения национальных вер-
сий фантастической литературы. Так, через Францию на немецкую и 
австрийскую почву вновь вернулся и современно зазвучал Э. Т. А. Гоф-
ман, «открытый» французами около 1830 года и провозглашенный ими 
«прародителем французской фантастики». Германия не оставалась в 
стороне от модных французских веяний: в 1884 году в Эльберфельде 
была организована немецкая секция теософского общества, созданного 
в 1875 г. Е. Блаватской. Ее учение, замешанное на оккультизме и спи-
ритизме, каббалистических, буддистских и таоистских представлениях, 
нашло огромное число сторонников в Европе и Америке.  
Влияние этих эрзац-религиозных течений и настроений были 
особенно сильны в Германии, но и в Австрии тоже были весьма замет-
ны2. Наиболее широким в начале ХХ века оказалось воздействие твор-
чества Э. А. По, его страстным почитателем и иллюстратором в Австрии 
стал А. Кубин, которому удалось заглянуть по ту сторону действитель-
ности дальше и глубже других. Неуверенность личности в новых усло-
виях на рубеже веков породила потребность в мистицизме, в «искусстве 
                                                          
1 Brunn C. Der Ausweg ins Unwirkliche: Fiktion und Weltmodell bei Paul Scheerbart und 
Alfred Kubin. 2. aktualisierte Auflage. Hamburg: Igel, 2010. S. 20. 
2 Fischer J. M. Op. cit. S. 96. 
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нервов», в рассматривании души под микроскопом – именно поэтому 
фантастическая немецкоязычная проза переживает бурное возрожде-
ние на рубеже XIX–XX вв. и черпает свои силы из декадентских настро-
ений Fin de siècle, которые метко охарактеризованы исследователями 
как «шабаш из крови и спермы»1. Эрос и Танатос безраздельно господ-
ствуют на всем европейском культурном пространстве в начале ХХ века. 
На австрийской почве «французский характер» фантастическо-
го приобретает специфическую национальную конфигурацию: все клю-
чевые произведения раннего австрийского экспрессионизма, которые 
будут обсуждаться далее, эстетически реализованы в концептуальном 
поле «Traum» («сон/мечта/греза»), под знаком которого стоят литера-
тура и искусство Вены с 1900 года. Именно концептосфера «Traum» 
широко открывает двери для вхождения не-действительного, вообра-
жаемого, желаемого, сокровенного в сферу повседневного опыта, поз-
воляет по-новому упорядочить свои взгляды на мир, инициирует игру с 
читателем и позволяет сформулировать то, о чем принято молчать. 
Фантастическое становится одной из форм индивидуальной интерпре-
тации мира и в полной мере соответствует экспрессионистским идеям 
«перспективной оптики жизни» («Perspektiven-Optik des Lebens»), кото-
рые были позаимствованы этим поколением художников из воззрений 
Ф. Ницше на соотношение жизни и искусства как «последней действи-
тельно метафизической деятельности»2. 
Концептосфера «Traum» в немецкой языковой картине мира 
представлена двумя самостоятельными концептуальными полями, кото-
рые различаются наличием или отсутствием семы «сознание», «воля». 
«Traum1» в значениях «сон, сновидение» этих сем не имеет и представ-
ляет собой нереальность бессознательного, а «Traum2» в значениях 
«несбыточное, заветное желание, мечта, идеал, представление, мысль, 
                                                          
1 Ibid. S. 98. 
2 См. об этом более подробно: Пестова Н.В. Указ. соч., 1999. С. 103. 
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оторванность от реальной действительности», обладая этими семами, 
представляет собой нереальность сознания. Совмещение этих концеп-
туальных полей позволяет слить в едином поэтическом контексте сон, 
сновидения и грезы наяву, реальные мечты, несбыточные желания, 
тоску, страсть и процесс их переработки во сне. Их контекстуальная 
неразличимость питает фантастический характер произведений раннего 
австрийского экспрессионизма и формирует индивидуальные профили 
фантастического самых ярких его представителей: О. Кокошки, А. Ку-
бина и Г. Тракля. 
При этом «Грезящие юноши» О. Кокошки и «Другая сторона»  
А. Кубина представляют собой еще и уникальные примеры экспрессио-
нистской автомифологизации как «антропологического освобождения в 
формальном» (Г. Бенн). Поэзию Георга Тракля (1887–1914), напротив, 
лишь с большой долей допущения можно назвать «автобиографией 
лирического Я» и усматривать в ней прямое отражение хронологии 
жизненных коллизий. Его Я глубоко запрятано в причудливых лабирин-
тах поэтического пространства, лишенного примет реальной протяжен-
ности и отмеченного печатью вневременности, но все же это – исклю-
чительно личная история «зла» – вины, греха, покаяния, страха и печа-
ли, для которой поэтика грез, сна и мечты оказалась наиболее адекват-
ным способом высказывания.  
Оскар Кокошка: фантазии «грезящего юноши» 
 
За иллюстрации к детским книгам в 1900-х гг. охотно брались 
мастера Венских мастерских, их оформление также входило в обяза-
тельную учебную программу Школы декоративного искусства, а препо-
даватель Кокошки Антон Риттер фон Кеннер был широко известен как 
блестящий иллюстратор детской литературы. Так, Ф. Верндорфер, де-
тей которого во время учебы в Школе О. Кокошка обучал рисованию, в 
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октябре 1907 года заказал Кокошке детскую книгу, пусть, как он выра-
зился, «и не для детей филистеров»1. Работа была выполнена им позд-
ней осенью – в начале зимы 1907/08 гг. Первый вариант текста он за-
кончил в конце декабря 1907 года, в январе он еще раз переработал 
его – в обоих сохранившихся вариантах он еще придерживался тради-
ционной пунктуации и сохранял заглавные буквы. Самое позднее 4-го 
февраля 1908 года Кокошка уже сдал заказчику готовый манускрипт и 
иллюстрации. Но только в первой из литографий автор выполнил заказ 
на детскую книгу, а в остальных он далеко отошел от детской тематики, 
представив «в слове и образе свое тогдашнее состояние души»2. В цен-
тре произведения «Грезящие юноши» – психологическое состояние 
юноши в тисках правил и предписаний общества и, как полагает          
К. Э. Шорске, «собственный мучительный опыт полового созревания»3. 
До момента сдачи книги заказчику она претерпела еще раз очень суще-
ственные изменения в оформлении, в окончательном варианте которого 
она и стала широко известной. Познакомившись с готовым заказом,    
Ф. Верндорфер написал К. О. Чешке письмо и, процитировав один из 
фрагментов текста, выразил свое недоумение: «Вот тебе на! И это учи-
тель моих детей… Но картины блестящие»4. 
Первоначальный договор Ф. Верндорфера с издателем Рейссе-
ром, специализировавшимся на печати детских книг, издать книгу за 
счет Рейссера был расторгнут, как только тот увидел произведение Ко-
кошки. Под предлогом, что печать книг такого рода абсолютно беспер-
спективна для издательства, он уклонился от принятых ранее обяза-
тельств. Но Верндорфер уже оценил уникальность книги и посчитал ее 
настолько интересной, что принял решение печатать ее в собственном 
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 74. 
2 Kokoschka O. Mein Leben. S. 50. 
3 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 425. 
4 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 74. 
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издательстве. Так, небольшим тиражом в 500 экз. она вышла в изда-
тельстве Венских мастерских («Verlag der Wiener Werkstätten») с восе-
мью цветными литографиями, выполненными в шести цветах, и двумя 
черно-белыми. Титульная черно-белая виньетка многократно повторяет 
литеру W – фирменный знак Венских мастерских. Каждая литография 
отмечена личной монограммой автора – ОК. – как это было принято у 
художников и ремесленников этого объединения (1903–1932). По узко-
му полю каждой страницы, справа от литографии, был размещен текст 
стихотворения, для которого О. Кокошка использовал красивый шрифт 
18 века antiqua, воспроизведенный в 1898 году А. Хвалой (August Chwa-
la) и использованный в журнале Сецессиона «Ver Sacrum». Предвари-
тельные варианты и многочисленные переделки графического исполне-
ния текста уже готовой книги свидетельствуют о тщательном поиске 
наиболее подходящего замыслу художественного оформления произве-
дения. Его результатом стал отказ от заглавных букв, как в поэзии      
С. Георге, разбивка строк косой чертой, их различная длина, устойчи-
вость эффектного шрифта, которые сделали оптический образ текста 
стихотворения неотъемлемой составляющей зрительного ряда книги. 
Если цветные литографии были выполнены Венскими мастерскими, то 
текст, титул, посвящение и последняя виньетка подготовлены в типо-
графии А. Хвалы. В целом книга напечатана с необыкновенным вкусом 
и изяществом, присущими творениям Венских мастерских. Молодой Ко-
кошка проходил эту школу современного искусства и художественного 
ремесла рядом с такими признанными мастерами венского модерна, как 
Й. Хофман и К. Мозер, его учителями в Школе были выдающиеся педа-
гоги и деятели искусства.  
К началу выставки «Kunstschau Wien 1908» 1 июля книга была 
напечатана, но все еще не переплетена, что и позволило автору доба-
вить к ней лист с посвящением Г. Климту. Корректуру книги О. Кокошка 
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послал М. Меллю в надежде, что тот напишет рецензию на нее, но 
лишь 15 августа в берлинской газете «Ди цукунфт» («Die Zukunft», «Бу-
дущее») в разделе «Книжное обозрение» появилась его заметка «Хаос 
детства», в которой он высоко оценил необычность этого юного даро-
вания1. Однако ни одна венская газета не удостоила факт выхода в 
Венских мастерских книги «Грезящие юноши» ни единым словом2. Так 
как книга продавалась крайне плохо, то самый известный издатель экс-
прессионистской литературы в Германии К. Вольф приобрел впослед-
ствии весь остаток тиража и в 1917 году выставил на продажу 275 
оставшихся пронумерованных экземпляров. 
В современном литературоведении и искусствоведении принято 
подразделять композицию произведения на восемь частей: пролог и 
семь снов, каждый из которых представляет собой завершенный фраг-
мент в рамках целого произведения3. Так как конечный вариант в ре-
зультате многочисленных переделок, доработок по совету учителя Ко-
кошки Лариша и переиздания уже не являлся «продуктом единственно 
О. Кокошки»4, то в названии снов и литографий, сделанных историками 
искусства и издателями в разных изданиях, а также в самом тексте сти-
хотворения наблюдаем некоторые различия, иногда весьма существен-
ные. В дальнейшем разборе произведение цитируется по изданию 1996 
года5, которое также отличается названиями литографий от издания 
1908 года. Но сам Кокошка непричастен ни к тем, ни к другим названи-
ям, их авторами стали составители каталога наследия графических 
                                                          
1 Mell M. Chaos der Kindheit // Die Zukunft. Jg. 16, Bd. 64. Berlin, 1908. S. 250-252. 
2 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 75. 
3 Таким образом текст структурирован в известном анализе стихотворения: Huysman 
L. Kein Märchenbuch für Philisterkinder. Die «Träumenden Knaben» von Oskar Kokosch-
ka: eine Gedichtanalyse. Lizenziatsarbeit. Gent: 1991–1992. 
4 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 80-81. 
5 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. Geschrieben und gezeichnet von Oskar Koko-
schka. Frankfurt/Main; Leipzig: Insel Verlag, 1996. 
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произведений О. Кокошки1. Для удобства чтения представим названия 
снов и литографий в таблице: 
 
1908 1908 1996 1996 
Schlafende Frau –  
Prolog  
Спящая женщина – 
Пролог  
Schlafende Спящая 
Das Segelschiff –  
Erster Traum 
Парусник –  
Первый сон  
Das Schiff Корабль 
Die Schiffer rufen – 
Zweiter Traum 
Крики лодочников – 
Второй сон 
Schiffer rufen Крики  
лодочников 
Die ferne Insel –  
Dritter Traum 
Далекий остров – 
Третий сон 
Die ferne Insel Далекий 
остров 
Paare im Gespräch – 
Vierter Traum 
Пары разговаривают 
– Четвертый сон 
Zwiegespräch Разговор 
Die Schlafenden –  
Fünfter Traum 
Спящие – 
 Пятый сон 
Die Traumtra-
genden 
Сновидцы 
Die Erwachenden – 
Sechster Traum 
Пробуждающиеся – 
Шестой сон 
Eros Эрос 
Das Mädchen Li und 
Ich – Siebenter Traum 
Девочка Ли и Я – 
Седьмой сон 
Das Mädchen Li 
und Ich 
Девочка Ли 
и Я. 
  
«Грезящие юноши» оказалось тем знаковым произведением, в 
котором и текст, и литографии стали манифестациями нового миро-
ощущения молодого поколения («Weltgefühl»), вызревшего из накопив-
шейся неудовлетворенности застойной ситуацией в австрийской куль-
туре: господствовавшим в ней официозным самодовольством, показным 
великолепием, «имперской патриархальностью и – провинциализмом в 
сравнении с рядом иных стран»2. Из письма О. Кокошки, написанного в 
период подготовки книги зимой 1907/08 гг. своему другу и соученику по 
Венской школе декоративного искусства Э. Лангу, следует, что он остро 
переживал общую ситуацию стагнации как глубоко личную: «Мне здесь 
больше не выдержать, все застыло до такой степени, словно никто и не 
слыхал никаких криков. Все отношения приобрели такое мертвенное, 
                                                          
1 Wingler H. M., Welz F. Oskar Kokoschka. Das druckgraphische Werk. Salzburg: Verlag 
Galerie Welz, 1975. 
2 Стригалев А. А. «Стилизм» в австрийском искусстве рубежа XIX-XX века // Художе-
ственные центры Австро-Венгрии: 1867–1918. С.-Пб.: АЛЕТЕЙЯ, 2009. С. 24. 
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заранее предписанное течение, а люди, как марионетки, являются та-
кими жуткими воплощениями определенных типов, что кажется, будто 
возможно принять внутрь понемногу от каждого, чтобы ожидать опре-
деленных симптомов недомогания… Я не могу выйти из удушающего 
напряжения и часто пребываю в состоянии такого отупения, что ору в 
скомканное одеяло, лишь бы делать что-то в действительности»1. Пора-
зительным образом эта переписка юного Кокошки напоминает состоя-
ние другого мятежного юноши, берлинца Г. Гейма: «Скука, скука, скука. 
Ничего, ничего, ничего не происходит», — жалуется Гейм2. «Мой Бог — 
я задыхаюсь со своим невостребованным энтузиазмом в это банальное 
время. Чтобы быть счастливым, мне нужны сильные внешние эмоции. В 
своих бессонных фантазиях я всегда вижу себя Дантоном или челове-
ком на баррикаде, я даже не могу представить себя без якобинской ша-
почки. Я надеюсь сейчас хотя бы на войну. Но и это ничто. Все эти лю-
ди могут привыкнуть к этому времени, они могут, в конце концов, найти 
себя в любом времени, но я, человек дела, я, разорванное море, я — в 
вечной буре, я — зеркало всего внешнего, такой же дикий и хаотичный, 
как мир, я бы мгновенно выздоровел, мой Бог, я был бы свободен, если 
бы где-нибудь заслышал колокол бури, если бы вокруг себя я увидел 
мчащихся с перекошенными страхом лицами людей. Если бы народ вос-
стал, и улица озарилась пиками, саблями, воодушевленными лицами и 
разорванными рубахами»3. 
Юный Кокошка видит окружающих его людей лишь «шляпами и 
платьями», отбрасывающими тени в соответствии с «монотонным зако-
ном театра», но, в отличие от Г. Гейма, не мечтает о баррикадах, а 
надевает между шляпой и платьем «покупную фальшивую красную бо-
                                                          
1 Цит. по: Hirnwelten funkeln. S. 373. 
2 Heym G. Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe: In 4 Bd. Hamburg; München, 
1960. Bd. 3: Tagebücher. Träume. Briefe. S. 138. Запись от 06. 07. 1910. 
3 Ibid. S. 164. 
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роду, чтобы только нарушить этот патетический театр теней»1. С самых 
первых произведений, представленных на суд зрителя, как в изобрази-
тельном искусстве, так и в литературе, О. Кокошка становится, по его 
собственному признанию, «устрашением для буржуа» («Bürgerschreck»).  
Переписка юного О. Кокошки в 1907/08 гг. свидетельствует о 
том, что это небольшое произведение целиком и полностью является 
поэтическим воплощением страстей и переживаний мятежного и влюб-
ленного юноши периода обучения в Школе декоративного искусства и 
содержит много деталей автобиографического характера2. Сам О. Ко-
кошка считает эту книжку своим «первым любовным письмом», обра-
щенным к девушке Ли, юной Лилит Ланг (он называет ее Линд) «из 
затерянных птичьих лесов севера»3, так же, как и он, посещавшей 
Школу декоративного искусства. Одно только имя ее, состоящее из 
скопления сонорного «l», повергает его в трепет: «dein name klingelt wie 
silberbleche»4. О. Кокошка страстно влюблен в нее, но любит издалека, 
в мыслях и мечтах. По его собственному признанию, он «никогда не 
заговаривает с ней», так как, будучи вообще несклонным к общению, 
опасается «быть втянутым с другими в душевную интимность, которая 
ему кажется столь ненавистно неестественной»: «komme du nicht näher 
| aber wohne in meinem haus»5. Чтобы не попасть в поле ее зрения, 
например, на занятиях спортом, где должно «выглядеть героем перед 
зрителями», он вынуждает себя «делать обратное и действовать скрыт-
но»6. Задыхаясь сам в косном окружении, он наблюдает за тем, как эта 
девушка «является не тем, кем бы она могла и должна была быть, если 
                                                          
1 Цит. по: Hirnwelten funkeln. S. 373. 
2 Kokoschka O. Briefe / hrsg. von Olda Kokoschka und H. Spielmann. Düsseldorf: Claas-
sen, 1984. Bd. I: 1905–1919. S. 7ff. 
3 Kokoschka O. Mein Leben. S. 50.  
4 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 24. 
5 Ibid. S. 33. 
6 Hirnwelten funkeln. S. 373, 374. 
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бы не общество, в котором она вращается»1. Он считает ее жизнь «не-
истинной» («sie kann nicht mehr wahr werden»), т.к. ей приходится «с 
жестокой радостью поступаться теми мелочами, которые единственно 
для него имеют смысл»: «der einzige bin ich der von dir weiß»2. Ее суще-
ствование он сравнивает с блужданием между всеми этими неистинны-
ми вещами, будто она находится в «дурно пахнущей огромной клетке 
для птиц»3. Эти мысли из его писем буквально цитируются в стихотво-
рении: «никто кроме меня не видит тебя такой, какая ты есть, | я бы, 
наверное, насобирал тебе ракушек». 
ich sehe dich wie ein einziger 
ich hätte dir vielleicht muscheln gesucht4 
Образ клетки с птицами многократно возникает и в стихотворении, и в 
других произведениях автора, созвучных ему5. 
Лилит Ланг (1891–1952), сестра друга Кокошки Эрвина, на пять 
лет младше О. Кокошки, родилась и выросла среди представителей 
культурной элиты Вены рубежа веков. Ее родители и братья, а затем и 
семья мужа фон Фёрстера, состояли в близкой дружбе и родстве со 
многими виднейшими деятелями культуры этого времени: А. Лоосом,   
П. Альтенбергом, архитектором Э. фон Фёрстером, известной танцов-
щицей Гретой Визенталь (на которой в 1910 году женился брат Лилит 
Эрвин Ланг). Сама она имела большие творческие способности, чудесно 
рисовала6, шила прекрасные платья, была необыкновенно одаренной 
спортсменкой, лыжницей и альпинисткой, занималась модным в то вре-
                                                          
1 Ibid. S. 373. 
2 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 29. 
3 Hirnwelten funkeln. S. 373 
4 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 28. 
5 На литографии 1908 года «Флейтист и девушка» «Лилит Ланг блуждает между этими 
предметами как в большой дурно пахнущей птичьей клетке» («Lilith Lang ... irrt zwi-
schen diesen Sachen herum wie in einem übel riechenden großen Vogelkäfig»). O. Koko-
schka. Flötenspieler und Mädchen. Entwurf für eine nicht ausgeführte Postkarte der Wie-
ner Werkstätte, 1908. Wien. Privatbesitz. 
6 Рисунки Л. Ланг хранятся и в Альбертине. 
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мя в Европе и Вене «выразительным танцем» («Ausdruckstanz»). Вместе 
со своим братом Эрвином и сестрами Визенталь – Бертой, Эльзой и Гре-
той – она не раз принимала участие в качестве танцовщицы в праздни-
ках, устраивавшихся в их учебном заведении. Так, в 1907 году ученики 
Й. Хофмана и К. Мозера поставили пантомиму по произведению          
М. Мелля «Танцовщица и марионетка» в парковом театре Шёнбрунна, в 
котором танцевала и Л. Ланг, а Г. Визенталь имела первый успех. Во 
время легендарной выставки «Kunstschau Wien» 1908 года Л. Ланг вы-
ступала в поставленной одним из учеников школы арлекинаде «Пьеро и 
Пьеретт». Возможно, именно для этого танца О. Кокошка, влюбленный 
тогда в девушку, придумал для нее юбку, ныне музейный экспонат, из-
вестный как «юбка для Лилит Ланг» (1907/1908) и хранящийся в музее 
Университета прикладных искусств в Вене. Проучившись три года в 
Венской школе декоративного искусства (1907–1910), она уже в 1911 
году вышла замуж за младшего сына архитектора Ринг-штрассе Э. фон 
Фёрстера и продолжила традиции своей матери, известной активистки 
женского движения, устраивать салоны для венской культурной элиты. 
В 1908 году отношения К. Кокошки и Лилит Ланг прекратились. Как 
пишет сам Кокошка, «она исчезла из его окружения»1. После ее кончи-
ны в ее наследии не обнаружилось ни единого экземпляра «Грезящих 
юношей», и никто из ее потомков, знакомых и родственников не мог 
припомнить, чтобы она когда-либо читала или имела эту книгу. В одном 
из интервью 1962 года О. Кокошка признался, что он «всегда хотел 
послать ее – как только она будет готова – одной девушке, как письмо, 
но к моменту ее выхода они рассорились»2.  
Однако в автобиографии, написанной в зрелом возрасте, обще-
ние с «девушкой Ли», которую он почему-то считает шведкой и называ-
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 50.  
2 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 91. 
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ет Линд1, представлено как малозначительный эпизод жизни, не оста-
вивший в нем глубоко следа. Не случайно многие исследователи ранне-
го экспрессионизма избегают обращаться к литературной рефлексии, 
написанной многие годы спустя после событий – как правило, мы имеем 
в них дело с искажением, замалчиванием или приукрашиванием реаль-
ных фактов – именно так отозвался об автобиографии О. Кокошки         
П. Веркнер2. О том, как Лилит отклонила любовь и предложение О. Ко-
кошки, он не пишет, более того, позже он объяснял разрыв с ней ее 
«дурной репутацией», что совершенно не соответствовало действи-
тельности3. Из письма П. Альтенберга, адресованного ей и сохранивше-
гося в ее архиве, известно, что мэтр предостерегал ее от этого брака: 
«Исключительно в Ваших же интересах, заклинаю Вас, окажите мне 
честь намеренно избегать общения одного-единственного мужчины, 
который может навредить Вашей жизни, столь драгоценной для всех 
нас. Общения с господином К. … Подыщите себе просто богатого му-
жа»4. Возможно, последующая любовная драма с Альмой Малер затми-
ла юношеские переживания по поводу его влечения к девушке Ли и 
стерла их детали в памяти зрелого человека и художника, но несколько 
писем этого периода, изображения Лилит на рисунках, а более всего 
само произведение свидетельствуют о глубине чувства и сильнейшем эро-
тическом переживании юноши. 
Лилит, конечно же, не была шведкой, как об этом пишет О. Ко-
кошка в автобиографии. Но она состояла в числе членов «Первого 
шведского частного гимнастического общества», которым руководила 
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 50. 
2 Werkner P. Op. cit. S. 11. 
3 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 289. Anm. 
355. 
4 Pötschner A., Wiener E. Der Mensch hinter dem Mädchen Li aus den «Träumenden Kna-
ben» von Oskar Kokoschka: Nachlasskonvult aus dem Besitz von Lilith Lang verehelichte 
von Förster (1891–1952) // Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege. 
Heft 3/4. 2005. 
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одна из подруг ее матери. Возможно, именно по этой причине «швед-
ская, северная» тема становится одним из лейтмотивов произведения 
«Грезящие юноши» и трансформируется сном в многочисленные север-
ные символы. Благодаря этим гимнастическим занятиям пятнадцатилет-
няя девушка была больше похожа на худенького мальчика-подростка, 
но ее по-детски угловатое тело соответствовало идеалам красоты юно-
го художника, который в это время ориентировался на изысканную тон-
кую красоту мальчишеских фигур скульптора Ж. Минне. Выставки его 
произведений регулярно устраивались в Вене начиная с 1900 года. Так, 
на 8-й выставке Сецессиона в 1900 г. была выставлена и знаменитая 
скульптура «Коленопреклоненный юноша» (1897), поразившая вообра-
жение зрителей; пять лет спустя в галерее Miethke с успехом прошла 
еще одна выставка бельгийского скульптора. Ценной частной коллекци-
ей его произведений владел и Ф. Верндорфер, который близко позна-
комил с ними венскую публику. Кокошка в данном случае не отрицает 
мощного воздействия на него Ж. Минне и в автобиографии «Моя 
жизнь» указывает на то, что его «развитие совпало со встречей со 
скульптурами бельгийского скульптора Жоржа Минне… В хрупких фор-
мах, в сокровенной сущности его скульптур я усматривал отход от 
двухмерности югендстиля. Под поверхностной оболочкой этих мальчи-
шеских фигур концентрировалось некое напряжение, которое владеет 
пространством готических сооружений, вообще создает трехмерное 
пространство»1.   
Лилит позировала О. Кокошке в его мастерской, часто спящей, 
прикрытой покрывалом2. В стихотворении сказано: «keiner hat dich noch 
so gesehen wie ich»3. Поэтому первая литография книги «Спящая жен-
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 53. 
2 В музеях США, Вены, Гамбурга, Базеля, в частных коллекциях хранятся многие 
карандашные наброски обнаженной Лилит Ланг, выполненные Кокошкой в 1907 г. 
3 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 32. 
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щина – Пролог», без сомнения, изображает именно Лилит. На спящей 
девушке надета юбка практически с тем же экспрессивным черно-
белым орнаментом и зелеными деталями, которые присутствуют в уже 
упомянутой реальной «юбке для Лилит Ланг». На последней литогра-
фии книги седьмого сна «Девочка Ли и Я» также изображены сам       
О. Кокошка и она – Лилит в той же позе, с руками, сложенными на пра-
вом бедре, что и на рисунке карандашом 1907 года. «Узкое лицо ма-
донны» Лилит, как о нем вспоминали друзья семьи Ланг-Фёрстер, пе-
чально, глаза обращены вниз. Фигуры, каждая из которых заключена в 
замкнутую белую колбу, разделены тревожным красным пятном и про-
изводят впечатление одиноких, отдельных друг от друга существ. Но 
если девушка имитирует, возможно, позу модели, свободно позирую-
щей художнику, при этом демонстративно выставляя напоказ свою уг-
ловатость («die geste der eckigen drehung deines jungen leibes»)1, то 
юноша, напротив, робко скрестив ноги, смущенно прикрывается от зри-
теля руками.  
Этот жест троекратно варьируется в трех фигурах танцоров-
мимов в синем, расположенных в правом верхнем поле литографии. 
Танцор – важная фигура не только в творчестве О. Кокошки, но и в 
искусстве экспрессионизма в целом, которое заявляет о себе как об 
«искусстве движения» («Bewegungskunst»). «Экспрессионизм открыл 
движение» – скажет позже один из самых значительных его теоретиков 
П. Хатвани2. «Tänzer und Täter» – «Танцоры и деятели» – называется 
одна из самых значительных работ о сущности экспрессионизма В. Роте, 
в которой танец представляется «самым экспрессионистским явлением 
эпохи»3. Такое понимание движения унаследовано экспрессионизмом от 
                                                          
1 Ibid. S. 24. 
2 Hatvani P. Versuch über den Expressionismus, S. 12. 
3 Rothe W. Tänzer und Täter: Gestalten des Expressionismus. Frankfurt/Main: Kloster-
mann, 1979. S. 49. 
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Ницше, который считал, что самой непосредственной его формой явля-
ется танец как воплощение жизни, которая больше не скована цепями 
морали и общества. Танец есть знак освобождения «от Духа Тяжести, 
высочайшего и всесильного демона»1… Танец олицетворяет жизнь, 
освободившуюся от примата и давления разума. 
С самых первых дней обучения в Школе декоративного искус-
ства О. Кокошка отличается от других студентов тем, что на занятиях 
по рисунку уходит от академической манеры изображения статичной 
модели, и его преподаватели А. фон Кеннер и К. О. Чешка дают ему 
возможность работать в отдельном крошечном ателье, которое он 
называет «Einzelhaftzelle» – «одиночная камера» – и где он рисует де-
тей цирковой семьи, свободной зимой от основной работы, резвящими-
ся в той мере, в какой это позволяло пространство ателье. Вскоре его 
успехи в фиксации движения оказываются настолько очевидными, что 
ему поручают руководство вечерними курсами студентов, на которых 
учатся рисовать модели в движении – так Кокошка становится одно-
временно учеником и учителем2. Много лет спустя В. Роте в указанной 
работе определит танцовщицу как «жрицу эротизма и религиозности»3, 
но юный Кокошка, живший непосредственно внутри венской танцеваль-
ной культуры4 и в тесном личном общении с исполнительницами «выра-
зительного танца», понял это задолго до вердикта выдающихся экс-
прессионизмоведов. Режиссируя год спустя после выхода книги свою 
одноактную драму «Убийца, надежда женщин» во время выставки 
«Kunstschau Wien 1909», он совершенно осознанно использует танец 
                                                          
1 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого / пер. В. В. Рынке-
вича. Алма-Ата: Интербук, 1991. С. 94. 
2 Kokoschka O. Mein Leben. S. 48–49. 
3 Rothe W. Op. cit. S. 114. 
4 Горбатенко М. Б. Оскар Кокошка. Художник и театр /С.-Петербургская госуд. Акаде-
мия театрального искусства. СПб., 2012. С. 143. 
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«как форму существования своих персонажей»1, но уже в «Грезящих 
юношах» его «танцор королей» вытанцовывает «желания полов», т.е. 
исключительно движениями тела выражает основной эротический по-
сыл произведения: 
erst war ich der tänzer der könige  
auf dem tausendstufigen garten tanzte ich die  
wünsche der geschlechter  
tanzte ich die dünnen frühjahrssträucher2 
*** 
Ключевым словом текста произведения является производное 
от «Traum» – глагол «träumen», одна из литографий в издании 1996 
года, как и эскиз к гобелену на выставке 1908 года, называется произ-
водным словом «Die Traumtragenden». 9 контекстов стихотворения с 
ключевой лексемой таковы: 
und ich fiel nieder und träumte 
und ich fiel und träumte die kranke nacht 
und ich fiel nieder und träumte von unaufhaltbaren änderungen 
in mir träumt es und meine träume sind wie der norden 
bange stunden träume ich schluchzend und zuckend wie kinder 
und ich fiel nieder und träumte die liebe 
und ich träumte wie ein zungenfeuchter baum ist mein leib 
und ich fiel nieder und träumte dem morgen zu 
und wieder fiel ich nieder und träumte 
Существует авторитетная версия, что несовпадения нача-
ла/концовки семи снов связаны с многочисленными переделками текста 
и существованием нескольких авторских вариантов3. Очевидно, что, 
                                                          
1 Там же. 
2 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 24. 
3 Известны три версии текста стихотворения. Сам О. Кокошка считал первой версию 
1907 года (см. Anm. 223 // Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 
1906–1922, которую журнал «Die Gefährten», издававшийся А. Эренштейном, напе-
чатал в 1920 году // Die Gefährten 3 (1920) H. 10. S. 2–7. Весь этот номер журнала 
полностью посвящен произведениям О. Кокошки.  
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перерабатывая текст, юный автор, вряд ли знакомый с современными ему 
философскими, поэтологическими и культурно-критическими размышления-
ми рубежа веков о границах языка и языковом скепсисе, интуитивно нахо-
дится во власти веяний времени, согласно которым более глубоким и 
богатым является то высказывание, которое содержит бóльшую не-
определенность, и то, что недоказуемо, имеет бóльшую ценность. Толь-
ко несколько лет спустя эти мысли отольются в отчетливые формулы 
теоретиков и практиков поэтического языка, в том числе и его соотече-
ственника Р. Мюллера: «Den Menschen drückt nicht die Beschreibung, 
sondern die Metapher besser aus» («Человека лучше выражает не описа-
ние, а метафора»)1. Именно австриец Р. Мюллер впервые обоснует пре-
имущества «образа неточного» перед «образом точным» там, где огра-
ниченный перспективой одного индивидуума взгляд не может претен-
довать на всеобъемлющую полноту и достоверность. 
В качестве примера к высказанному тезису сравним фрагмент 
первой версии «Грезящих юношей» 1907 года с этим же фрагментом 
опубликованного к выставке 1908 года варианта: 
Wir werden dich suchen müssen, 
nachgehen einem verlaufenen Kind! 
Wie einem Ding, einem Kuß, der in der Luft blieb, nur geathmet»2. 
Этот изысканный, но вполне конкретный и легко интерпрети-
руемый образ «поцелуя, который остался только в воздухе, только 
вздохом», О. Кокошка заменяет другим, в котором, как во всякой абсо-
лютной метафоре, появляется «Нечто», ни к чему не привязанное, 
«зависшее в воздухе и невысказанное»: 
wir werden suchen müssen 
wie nach einem verlorenen kind 
                                                          
1 Müller R. Europäische Wege. Im Kampf um den Typus. Berlin, 1917. Цит. по: Köster Th. 
Metaphern der Verwandlung – Anmerkungen zu Robert Müller // Expressionismus in 
Österreich: die Literatur und die Künste. S. 552. 
2 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 95. 
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wie nach etwas 
das in der luft hängen blieb und ungesagt1 
Этому принципу размывания определенности образа и утраты 
им референциальных связей, как и полагается во сне, О. Кокошка сле-
дует на протяжении всего произведения. С этой же целью он, очевидно, 
отказывается от заглавных букв для написания существительных и нор-
мативной пунктуации. Тем самым он совершенно сознательно ликвиди-
рует регулирующие процесс чтения и воображение читателя зритель-
ные кластеры-опоры-подсказки. При этом он демонстрирует виртуозное 
владение системой, структурой и нормой языка, богатство стилистиче-
ских и эстетических возможностей всех его уровней: фонетического, 
морфологического, лексического, синтаксического и, конечно, смысло-
вого. Именно за гибкость синтаксиса, порождающую необычайные, не-
привычно новые ритмы («Rhythmen atmen buchfremde Poesie»); за вы-
бор слов, идущих «словно из подсознания», за «бесконечно струящуюся 
мелодию», за «пронизывающую каждую строфу мысль» и гармонию 
всего названного А. Эренштейн сравнил язык стихотворения с «языком 
бабочек» («Schmetterlingsprache») и увидел в нем новую «Песнь пес-
ней» как достойное продолжение библейской традиции2. Юный Кокош-
ка выстраивает поэтическую ткань своего фантастического мира, до 
предела напрягая возможности языка, совершенно в духе идеи Ф. Ниц-
ше о необходимости «семантического ремонта языка». Ф. Ницше, как 
известно, сравнивал свой язык с танцем: «Мой стиль — танец; игра 
симметрий всех сортов и перепрыгивание через эти симметрии и вы-
смеивание их. Это распространяется и на выбор гласных» («Mein Stil ist 
ein Tanz; ein Spiel der Symmetrien aller Art und ein Überspringen und Ver-
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 29. 
2 Ehrenstein A. Oskar Kokoschka // Menschen und Affen. Berlin: Rowohlt Verlag, 1925. 
S. 111. 
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spotten von diesen Symmetrien. Das geht bis in die Wahl der Vokale»)1. В 
упомянутой рецензии М. Мелля «Хаос детства» (1908) отмечается 
именно эта особенность поэтики стихотворения, запечатлевшего по-
пытку адекватного вербального и оптического выражения «расколотых, 
неорганизованных в единое целое юношеских фантазий»2. 
В приведенных 9 контекстах с ключевым словом глагол 
«träumen» используется автором в 7 различных лексико-семантических 
вариантах, демонстрирующих богатство его семантической и синтакси-
ческой валентности: 
1. träumen – vi. (ich träumte) 
2. träumen – vt. (die kranke nacht, die liebe träumen) 
3. träumen von + Dativobjekt (von änderungen träumen) 
4. träumen wie (träumen wie Kinder) 
5. träumen + Objektsatz (wie ein baum ist mein leib) 
6. träumen unpers. Verb (in mir träumt es) 
7. zuträumen + Dativobjekt (dem morgen zuträumen) 
 
Словарные значения существительного «Traum» свидетель-
ствуют о совмещении в нем нескольких нетождественных смыслов: 1) 
«явления, представления, мысли, чувства, переживания, которые могут 
явиться во сне», 2) «заветное желание, мечта», 3) «что-либо сказочное, 
прекрасное, представляющее собой воплощение тайного желания, меч-
ты; идеализация какого-либо объекта», 4) «несбыточное желание, тос-
ка». Словарь Якоба и Вильгельма Гриммов подчеркивает, что «Traum» – 
это «деятельность и ее результат, состояние и сила человеческого духа, 
благодаря которым возникают мысли и представления, не привязанные 
к реальности»3. Глагол «träumen» демонстрирует такую же неоднознач-
ность: 1) «видеть сон, в котором что-либо происходит», 2) «иметь 
большое желание», 3) «грезить, мечтать», 4) «предаваться желаниям, 
                                                          
1 Nietzsche F. Werke: In 3 Bd. / hrsg. von K. Schlechta. München: Carl Hanser Verlag, 
1966. Bd 3. S. 1215. 
2 Mell M. Op. cit. S. 250. 
3 Deutsches Wörterbuch: elektronische Ausgabe der Erstbearbeitung von Jacob Grimm 
und Wilhelm Grimm / bearb. von H. W. Bartz u. a. Trier; Berlin Brandenburg: Zweitau-
sendeins, o. J. Bd. 21. Sp. 1436, 63. 
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фантазиям, раздумьям», 5) «надеяться на что-либо, не относящееся к 
реальности», 6) «представлять себе что-либо определенным образом», 
7) «быть невнимательным, несконцентрированным, отсутствовать в ре-
альности».  
Как уже было замечено выше, концептосфера «Traum» в 
немецкой языковой картине мира представлена двумя самостоятельны-
ми концептуальными полями «Traum1» в значениях «сон, сновидение» и 
«Traum2» в значениях «несбыточное, заветное желание, мечта, идеал, 
представление, мысль, оторванность от реальной действительности». 
Но «Traum1» и «Traum2» оказываются даже в контексте омонимичными 
концептами, т.е. практически неразличимыми, чего, как правило, не 
случается в синтагматике. Более того, они выступают неразрывно спа-
янными. Это обстоятельство осложняет и перевод на русский язык 
фрагментов с глаголом «träumen», первым причастием «träumend» или 
существительным «Traum», включая его производное «Traumtragende», 
вследствие возникающей синтетосемии – одновременной многозначно-
сти, не снимаемой контекстом. С этой проблемой столкнулись перевод-
чики Кубина, но особенно Кокошки и Тракля. 
Переводчики цитируемой книги К. Э. Шорске перевели назва-
ние как «Спящие мальчики»1. При переводе с французского «Энцикло-
педии экспрессионизма» П. Ришара (2003) произведение получило 
название «Дети мечтают»2; авторы статьи об О. Кокошке в «Энцикло-
педическом словаре экспрессионизма» (2008) перевели его как «Маль-
чики, видящие сны»3. По меньшей мере, два из переводов названия, на 
наш взгляд, входят в противоречие и со словарным значением глагола 
                                                          
1 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 425. 
2 Энциклопедия экспрессионизма: Живопись и графика. Скульптура. Архитектура. 
Литература. Драматургия. Театр. Кино. Музыка / Л. Ришар; пер. с фр. М.: Республика, 
2003. С. 82. 
3 Энциклопедический словарь экспрессионизма / гл. ред. П. М. Топер. М.: ИМЛИ РАН, 
2008. С. 280. 
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и причастия, и с сюжетами литографий, и с замыслом самого художе-
ственного произведения, возникшего и существующего во фрейдист-
ском дискурсе. Для «спящих» персонажей О. Кокошка использует дру-
гое слово. Так, первая цветная литография книги называется однознач-
но «Schlafende Frau – Prolog» («Спящая женщина – Пролог») и изобра-
жает действительно спящую в сказочном пейзаже, отгороженную сте-
ной от мирской суеты девушку. Метафора стены при этом выражает 
реальную ситуацию во взаимоотношениях молодых людей, разделенных 
стеной сословных и культурных условностей. В продолжении «Грезящих 
юношей», также написанном в 1908 году, Кокошка вновь возвращается 
к девушке-мечте и пишет, что она отделена от него, словно стеной 
(«Wie durch eine Mauer schien sie von mir geschieden»)1, указывая тем 
самым на непреодолимые препятствия между Лилит Ланг и влюблен-
ным в нее юношей. Так же «действительно спящими» автор изображает 
еще четыре персонажа на литографии «Спящие», сопровождающей 
пятый сон (в издании 1996 года «Сновидцы», «Die Traumtragenden»).   
В атмосфере райского сада, где в полной гармонии пребывают люди, 
животные и растения, разворачивается некое действие, содержание и 
смысл которого Кокошка предоставляет разгадывать читателю и зрите-
лю. 
Но вот юноши – хотя речь идет, конечно же, об одном-
единственном юноше – не спят, они пытаются спастись во снах и грезах 
наяву от одиночества, от робости и стыда, от незнания, от страха неот-
вратимых изменений (träumte von unaufhaltbaren änderungen), от «пуга-
ла своих грешных предубеждений» («weg du popanz meines sündhaften 
vorbehalts»), от любопытства к своему телу («ich erkannte mich und mei-
nen körper»), от признаков его созревания («das unbegründete schämen 
vor dem wachsenden»), но, как это всегда происходит во снах, убежать и 
                                                          
1 Kokoschka O. Der weiße Tiertöter. Fortsetzung der «Träumenden Knaben» // Kokoschka 
O. Die träumenden Knaben, 1996. S. 50. 
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спрятаться не удается. Сновидения предстают как арена для тех влече-
ний, которые не могут быть реализованы в состоянии бодрствования. 
Во сне красиво сбываются мечты о любви и близости («ich träumte die 
liebe», «ich träumte die kranke nacht»), о разговоре с любимой («zwiege-
spräch»), о ее теле, ее запахе, во сне исчезает робость и стыд, а любовь 
становится всеобъемлющей («ein allesliebender»). Путь сновидений 
своеволен, сон заглядывает в «каждый кармашек», которых так много у 
судьбы («viele taschen hat das schicksal»), пытается «осмыслить» каждый 
из них, не будучи скованным условностями и предрассудками реальной 
жизни. В сновидении совмещается и соединяется несоединимое в ре-
альности, а незначительное для сознания, мимолетное или вовсе не 
замеченное наяву отчетливо проступает во сне, обретает глубокие 
смыслы, обрастает значимыми деталями. 
В автобиографии О. Кокошки «Моя жизнь» нет прямых указа-
ний на то, что он к 1907/8 году был знаком с произведением З. Фрейда 
«Толкование сновидений», вышедшим в 1908 году уже вторым издани-
ем. Более того, в контексте воспоминаний о реакции публики на первую 
постановку его пьесы «Убийца, надежда женщин» (1909) О. Кокошка 
говорит о том, что «ему не нравятся» все современные попытки интер-
претации его произведений «как влияния З. Фрейда или Клоделя» – он 
«просто хотел играть в театр, так как у него тогда не было достаточно 
денег, чтобы ходить в театр»1. Тем не менее, косвенно он дает понять, 
что это произведение было слишком известным, популярным и расти-
ражированным в дискуссиях, откликах, газетных рецензиях и просто в 
повседневных разговорах с учителями и сверстниками, чтобы его мож-
но было не знать молодому студенту, находящемуся в центре культур-
ных событий Вены этого периода2. Он, как мы уже подчеркивали, не 
упоминает также ни в автобиографии, ни в более поздних изданиях 
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 67. 
2 Ibid. S. 228. 
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имени Рудольфа Кальваха, влияние которого на молодого Кокошку во 
время создания «Грезящих юношей» оказалось поистине огромным. 
Поэтому факт отсутствия прямого упоминания З. Фрейда в контексте 
создания произведения ни о чем не говорит. По мнению исследовате-
лей раннего творчества О. Кокошки, грандиозное впечатление от «Тол-
кования сновидений» З. Фрейда, под которым находилась после 1900 
года вся европейская культурная элита, совершенно очевидно и в этом 
сказочном произведении юного художника и поэта1. К тому же учитель 
О. Кокошки Б. Лёффлер был лично знаком с З. Фрейдом и даже выпол-
нил для него заказанный экслибрис. 
Смело оперируя внутренними резервами языка, Кокошка эф-
фектно использует неоднозначность языковых единиц и открывающую-
ся за счет этого двуплановость восприятия. Поэтому и при переводе 
глагола «träumen» необходимо выбирать такой русский эквивалент, 
который бы максимально воспроизводил эту неоднозначность, т. е. со-
четал в себе значение «мечтать», «воображать желаемое» и значение 
«видеть сон», «быть как во сне». Толковые словари русского языка 
(Ушакова, Ефремовой и др.) указывают на наличие в глаголе «грезить», 
помимо значения «мечтать», «воображать желаемое», и значение – с 
пометой «устаревшее» – «видеть во сне или в состоянии бреда». Таким 
образом, только глагол «грезить» и производное от него действитель-
ное причастие «грезящие» позволяют использовать и реализовать зна-
чимую для художественного замысла произведения омонимичность 
концептов «Traum1» и «Traum2». В пользу перевода названия стихотво-
рения как «Грезящие юноши» говорят многие факты, существенные для 
творческого становления личности юного художника и поэта, среди них 
– его художественные пристрастия, вся атмосфера Вены начала ХХ ве-
ка, пронизанная идеями З. Фрейда.   
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 98. 
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*** 
«Грезящие юноши» О. Кокошки можно рассматривать как одно 
из выдающихся произведений «Gesamtkunstwerk» и как образец гранди-
озной интертекстуальности, который вместил в себя историю литературы и 
искусства и их уникальную рефлексию юным художником. Сюжеты лито-
графий не следуют строго за текстом, расположенным справа на полях. 
Этот принцип художественного осмысления своей автобиографии        
О. Кокошка вполне мог позаимствовать у П. Гогена, использовавшего 
его в своем дневнике пребывания на Таити в 1893/94 гг. – книге «Noa 
Noa», известной Кокошке. В 1907 году в венской галерее Miethke состо-
ялась грандиозная выставка П. Гогена, и один из крупнейших критиков-
искусствоведов времени Л. Хевеши опубликовал 03.05.1907 г. по слу-
чаю этой выставки подробнейшую рецензию на дневник художника. 
Задуманные будто бы как иллюстрации к тексту дневника, акварели и 
гравюры Гогена, на самом деле, выходят далеко за пределы собственно 
содержания текста, придавая ему мистическую глубину. О. Кокошка 
чутко улавливает открывающиеся в этом отсутствии параллелизма 
смысловые бездны и возможности воображения, он называет свои лито-
графии «свободными стихами в картинках» – «freie Bilddichtungen»1. 
Этот термин Кокошки говорит о том, что он совершенно точно понимал 
характерную особенность своего творчества: если для большинства 
двойных дарований экспрессионистского десятилетия литература и 
изобразительное искусство развивались как две параллельные линии, 
обогащающие и дополняющие друг друга, то «Грезящие юноши» де-
монстрируют совершенство их полного слияния, при этом одна не ил-
люстрирует и не комментирует другую, но обе питаются одновременно 
из обоих источников. В литературный текст особым образом вплавлены 
впечатления от произведений изобразительного и музыкального искус-
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 52. 
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ства, скульптуры и искусства танца, в литографиях переплелись влия-
ние мотивов, сюжетов и композиций известных литературных произве-
дений и Библии с восхищением «выразительным танцем» и юношески-
ми мечтами об экзотических кулисах идиллического пребывания «где-
нибудь» – «irgendwo» – о чем он писал в одном из своих писем Э. Лан-
гу1.  
Так, к примеру, известнейшие картины Г. Климта «Золотые 
рыбки» («Goldfische», 1901/2) и «Водяные змеи I» («Wasserschlangen», 
1904-1907), рисунок тушью «Рыбья кровь» («Fischblut», 1898) и картина 
«Подвижная вода» («Bewegtes Wasser», 1898) вдохновляют Кокошку-
поэта на яркие и необычайно эротичные образы женщин-рыб и жен-
щин-змей – соблазнительных, неистовых, безумных в своем «кровавом 
действе» – «blutraserinnen» – обволакивающих жертву золотыми воло-
сами-водорослями, затягивающих ее в бездну страсти. И хотя «Wasser-
schlangen» Г. Климта «разложены» О. Кокошкой на «wassersäulen» и 
«geisterschlangen, отсыл к известной картине мэтра представляется оче-
видным: 
blutraserinnen 
die zu vieren und fünfen aus den grünen  
atmenden seewäldern  
wo es still regnet  
wegschleichen  
wellen schlagen über die wälder hinweg und 
gehen durch die wurzellosen  
rotblumigen  
unzähligen luftzweige 
die wie haare im meerwasser saugend tauchen2…  
in die taifune, wo 
wassersäulen wie geisterschlangen auf dem 
                                                          
1 Kokoschka O. Briefe. Bd. I. S. 7. 
2 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 12. 
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brüllenden meer gehen1 … 
ich greife in den see und tauche in deinen haaren 2 
Тема волос, в которые юноша погружает руки, широко расти-
ражирована, является повторяющимся во многих произведениях лите-
ратуры и живописи мотивом, но у Кокошки, скорее всего, носит еще и 
автобиографический характер – у Лилит Ланг, судя по фотографиям, 
были прекрасные длинные волнистые волосы, и Кокошка непременно 
тщательно прописывает их даже в карандашных рисунках и набросках. 
Совмещение змей и водной стихии дает ощущение какого-то первобыт-
ного слоя сознания, а контраст между внешней респектабельностью и 
чувственными страстями, как на картине «Водяные змеи I», соответ-
ствует мироощущению юного поэта, подготавливающего «взрыв в са-
ду». Фонетический уровень этих фрагментов за счет темных заднеязыч-
ных гласных |a|, |a:|, |u|, |u:| и дифтонгов |ao|, |æ| в красивых цепоч-
ках wie haare im wasser saugend tauchen; tauche in deinen haaren со-
здают ощущение волнообразного движения и завораживают своим ме-
дитативным воздействием.  
Исследователи творчества юного О. Кокошки отмечают его не-
вероятную способность впитывания и творческого переосмысления до-
стояний культуры и искусства прошлого и настоящего. Несмотря на за-
мечание О. Кокошки в своей автобиографии, что он испытывал «ро-
бость перед творениями великих мастеров прошлого» и по этой при-
чине «почти не посещал Музей истории искусства» в Вене3, обилие 
внешних творческих стимулов и глубина воздействия на него художе-
ственных идей извне, а также искусная манера их встраивания в соб-
ственные произведения не перестает поражать знатоков творчества     
                                                          
1 Ibid. S. 13. 
2 Ibid. S. 33. 
3 Kokoschka O. Mein Leben. S. 49. 
 71 
 
О. Кокошки1. В зрелом возрасте художник признается, что «оценить в 
эти годы Тициана или Рембрандта он был не в состоянии, т.к. не был 
достаточно зрелым для этого, как бы широко ни открывал глаза»2. Го-
раздо ближе и понятнее ему казались экспонаты этнографической кол-
лекции: полинезийские маски с татуировками, по которым он изучил 
мимику при выражении экстремальных чувств и эмоций; оружие, ткани, 
бытовые приспособления и утварь – все то, что принадлежало когда-то 
«обычным людям, как он, не гениям». Полагаем, что, как всякая авто-
мифологизация, и эти высказывания Кокошки не лишены некоторого 
лукавства, ведь все литографии «Грезящих юношей» в своей компози-
ции, цветовом и пространственном решении, в колоритных деталях, в 
заполняющих пространство флоре и фауне, в фигурах, их позах, жестах 
и взаимоотношениях в той или иной степени перекликаются с самыми 
известными живописными полотнами и скульптурами, многие из кото-
рых были постоянными экспонатами венских музеев – Музея истории 
искусства (Kunsthistorisches Museum Wien), Бельведера (Belvedere) и др. 
– и говорят о том, что все они со школьной скамьи были хорошо из-
вестны О. Кокошке: «Рай» и «Золотой век» Лукаса Кранаха Старшего 
(1530), «Оленья охота курфюрста» (1529) и «Возведение Вавилонской 
башни» (1563) Питера Брейгеля Старшего, «Адам» (1880) и «Ева» 
(1881) Огюста Родена, «Коленопреклоненный юноша» Жоржа Минне 
(1897/08) и др. 
Кокошка признается в большой симпатии к искусству прими-
тивных народов, однако подчеркивает, что никогда не пытался подра-
жать ему. Разумеется, речь не идет о подражании, но всякий внима-
тельный зритель, разглядывающий литографии «Грезящих юношей», 
ощущает сильнейшее воздействие на юного художника экзотических 
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906–1922 S. 107. 
2 Kokoschka O. Mein Leben. S. 49. 
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экспонатов этнографической коллекции Музея естественной истории 
(Naturhistorisches Museum Wien) и не сомневается, что они также были 
ему хорошо знакомы: ископаемые растения, чучела животных, птиц, 
застывшие насекомые, метеориты, раковины, другие окаменелости – 
все они оставили свой причудливый след в литографиях и тексте про-
изведения. Так, строка об ожидании у окаменелого перуанского дерева 
– ich warte bei einem peruanischen steinernen baum1 – навеяна, по мне-
нию К. Э. Шорске, картиной, на которой был изображен древний перу-
анский храмовый город, и которая висела над входом в залы этногра-
фической коллекции Музея2. Непроясненным остается факт возможно-
сти непосредственного знакомства Кокошки в этот период с гравюрами 
и литографиями дрезденской группы «Ди Брюкке» («Die Brücke», 
«Мост»), которые также выполнены под сильнейшим впечатлением от 
произведений африканского примитивного искусства, выставленных в 
этнографическом музее Дрездена. Готическая удлиненность и заост-
ренность фигур, экзотичность растительного мира, напоминающего от-
печатавшиеся на камне листья папоротника и хвощ, на гравюрах и ли-
тографиях дрезденцев Э. Л. Кирхнера, К. Шмидта-Ротлуффа,               
М. Пехштейна, Ф. Блейля и Э. Хеккеля периода их первых совместных 
выставок в 1905–1907 гг., а также новая стилистика плакатов этих вы-
ставок, свидетельствующая о переходе от югендстиля к экспрессиониз-
му, особый ритм буквенных элементов и связок между буквами в ти-
тульных виньетках знаменитых «Папок» художественного объединения 
(с 1906 г.) близки всему зрительному ряду, который мы наблюдаем в 
«Грезящих юношах». Дрезденцы, в свою очередь, были подписчиками 
многих европейских журналов по искусству, в том числе журнала «Ver 
Sacrum», и были хорошо осведомлены о новейших веяниях искусства в 
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 9. 
2 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 428. 
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Вене, Мюнхене, Лондоне и Париже1. Их центральное программное тре-
бование «непосредственного и неискаженного» изображения жизни, 
так же, как и совершенно новая манера «пятнадцатиминутной зарисов-
ки»2 нестатичной модели, которой невозможно было обучиться в ака-
демической аудитории, полностью совпадали с художественными воз-
зрениями и ежедневной практикой юного Кокошки. 
Очевидно, что в «Грезящих юношах» прорабатываются десятки 
мотивов и формально-стилистических приемов современников Кокошки, 
учителей и соучеников, а также всех художников, графиков, скульпто-
ров, архитекторов, с чьим творчеством можно было непосредственно 
познакомиться в Вене этого периода на многочисленных выставках со-
временного искусства и искусства прошлого или из подписных журна-
лов по искусству в библиотеке Школы декоративного искусства. На это, 
как уже отмечалось, обратили внимание даже враждебно настроенные 
критики, подыскивавшие убийственные характеристики для его эскизов 
гобелена, выставленных в Вене на «Kunstschau Wien 1908». Сегодня, 
помещенные на выставках художника и в каталогах выставок рядом с 
известнейшими картинами Л. Кранаха, П. Брейгеля, П. Гогена, В. ван 
Гога, П. Пикассо, О. Родена, Ж. Минне, Р. Кальваха, Ф. Ходлера, Ф. Вал-
лотона и др., литографии «Грезящих юношей» словно «беседуют» с их 
райскими, сказочными и экзотическими персонажами, которые, в свою 
очередь, подпитываются из традиционных со времен Ренессанса биб-
лейских и мифологических источников искусства различных жанров. 
Так, литография последнего сна «Девочка Ли и Я» обращает на себя 
внимание еще и как полный повтор композиции картины Л. Кранаха 
Старшего «Рай» (1530) с использованием формальных элементов         
Г. Климта, К. Мозера и Р. Кальваха. Красное одеяние Бога-отца, настав-
                                                          
1 Die Maler der «Brücke». Sammlung Hermann Gerlinger / hrsg. von H. Spielmann. Stutt-
gart: DACO-Verlag Günter Bläse, 1995. S. 102. 
2 Ibid. S. 62. 
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ляющего и благословляющего обнаженных Адама и Еву на картине 
Кранаха, в точности повторено в тревожном красном пятне, разделяю-
щем девочку Ли и юношу. Последние изображены на белом фоне по-
среди райских растений и птиц – формально-стилистический прием, 
которым широко пользовались Г. Климт, К. Мозер, Р. Кальвах в живопи-
си, работе по металлу и эмалях. Мелкие фигуры заднего плана лито-
графии и картины Кранаха размещены в пространстве картины анало-
гичным образом, при этом и те, и другие изображены в движении, с 
выразительными жестами. Симультанность сцен-этапов сотворения 
Адама и Евы, их искушения и изгнания из Рая на полотне Кранаха слу-
жит словно предостережением двум юным существам Кокошки, застыв-
шим перед зрителем в характерных позах. Совмещение разновременных 
событий на картине Кранаха так очаровывает Кокошку, что он перера-
батывает эту идею в финале первого сна и меняет местами причину и 
следствие, когда процессии мужчин только причаливают к берегу и 
спускаются на него, а «обнаженные худые девушки» уже благодарят их 
«птицами, орехами и коралловыми нитками» за «ночи темных нежно-
стей»: 
und nackte magere mädchen geben vögel  
nüsse und korallenschnüre zur erinnerung 
an die nächte der dunklen zärtlichkeiten  
und ich fiel und träumte die kranke nacht1 
Текст стихотворения также свидетельствует о четко спланиро-
ванных и осознанно выверенных параллелях с Библией, с произведени-
ями И. В. Гете, А. Рембо, Г. Аполлинера, Г. фон Гофмансталя, Ф. Веде-
кинда, С. Георге, П. Альтенберга, З. Фрейда. Так, к примеру, смещение 
временной перспективы в вышеприведенном отрывке стихотворения 
продумано и представлено словно в соответствии с механизмами сно-
видения, установленными З. Фрейдом: сгущения, смещения и символи-
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 13. 
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зации. Библейские сюжеты Ветхого и Нового заветов, переосмысленные 
юным художником, присутствуют в виде либо явного, либо скрытого 
цитирования. Само структурное членение стихотворения на семь ча-
стей-снов тесно связано с библейской историей сотворения мира. И 
даже идея названия стихотворения «Грезящие юноши» навеяна и рож-
дена в богатейшем культурном и художественном контексте и в диалоге 
с современниками: темы весны, пьянящего весеннего пробуждения, 
юности, грез и мечтаний молодости в центре внимания сецессионистов 
и их журнала с соответствующим названием «Ver Sacrum». На плакате 
19-ой выставки Сецессиона в январе – феврале 1903 года швейцарским 
художником Ф. Ходлером, выставку которого в Вене посетила вся куль-
турная элита, изображен первый «грезящий юноша», обнаженный, ле-
жащий под голубым небом на зеленом лугу.  
Тема сновидений с 1900 года благодаря З. Фрейду была одной 
из самых актуальных в Европе, особенно в Вене. Она претворялась в 
десятки художественных произведений разных жанров. Так, например, 
К. Мозер за два года до выхода книги О. Кокошки подготовил проект 
интерьера комнаты, которую он назвал «Грезящие девушки» («Die 
träumenden Mädchen»). Даже Лилит Ланг несколько акварелей и рисун-
ков 1907/08 гг., хранящихся ныне в Альбертине, посвятила царству сно-
видений («Das Reich der Träume»)1. Картина Е. К. Лукш-Маковской с 
латинским названием «Adolescentia» («Юность, юный возраст», 1903, 
Бельведер), на которой изображена группа обнаженных девочек и 
мальчиков переходного возраста в райской идиллии, поражает сте-
реоэффектом и деталями, которые, случайно или осознанно, перекоче-
вали в литографии Кокошки. Центральная фигура девушки с острыми 
плечиками, тонкими и необычайно длинными руками и ногами, ее поза 
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 98–99. 
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и обращенность к зрителю напоминают девочку Ли на последней лито-
графии в «Грезящих юношах». В композиции Кокошкой использован тот 
же принцип надстраивания одной повествовательной зоны над другой 
вплоть до высокого горизонта и размещение второстепенных фигур в 
верхних дальних планах литографий, при этом фигуры Кокошки и        
Е. Лукш-Маковской заняты «выразительным танцем», в их экспрессив-
ных жестах много схожего c жестами скульптур О. Родена и Ж. Минне и 
фигур на картинах Р. Кальваха. Кокошка не мог не обратить внимание 
на поразительный оптический эффект трехмерного изображения на 
картине, выполненной маслом на холсте: красивые голубые цветы, 
напоминающие закрытые голубые тюльпаны с красной сердцевиной, 
смотрятся, как вдавленные в холст, а многочисленные красные цветоч-
ки-точки, напротив, выступают вперед так, словно изображены на 
надставленном над холстом стекле. Тот же эффект от тех же колори-
стических составляющих – красных и синих цветов на зеленом фоне 
луга – наблюдается и на одной из известнейших картин Г. Климта 1905 
года – «Садовый ландшафт» («Gartenlandschaft»). Тема голубого цветка 
использована Кокошкой практически на всех литографиях произведе-
ния. В руке девушки на картине «Adolescentia» сорванный голубой цве-
ток, еще не распустившийся, но уже и не прячущий набухшее кроваво-
красное нутро, вот-вот готовое вскрыться, символизирует те же ощуще-
ния юности, которым посвящено произведение О. Кокошки. 
«Adolescent» называется и одна из известнейших скульптур Ж. Минне 
1891 года, изображающая юношу в необычайно экспрессивной позе: 
голова откинута назад и скрыта за поднятыми и согнутыми в локтях 
руками так, что зрителю видно только высокое стройное мальчишеское 
тело, которое так восхищало Кокошку во всех скульптурах бельгийца   
Ж. Минне.  
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Наконец, и визуальный, и словесный ряд произведения, как бы 
это ни отрицал сам автор, пропитаны идеями З. Фрейда. Картинки сме-
няющих друг друга цветных сновидений так же причудливы и полны 
знаками и символами, как сны и мечтания, облеченные грезящим юно-
шей в слово. Мы словно видим внутреннюю жизнь души во время сна. 
Зрительный ряд литографий, помимо аналогий с указанными произве-
дениями искусства, сегодняшнему российскому читателю и зрителю 
невольно навевает строки текста известной песни: «А в городе том – 
сад, все травы да цветы. | Гуляют там животные невиданной красы… 
(«wunderliche namenlose tiere») | С ними золотой орел небесный… | Кто 
любит – тот любим, кто светел – тот и свят…». Но текст и зрительные 
образы не взаимозаменяемы, а взаимодействуют по фрейдовским меха-
низмам сновидения: сгущения, смещения и символизации. И лишь цве-
товая палитра стихотворения и литографий совпадает полностью: это – 
красный, желтый и их совмещение в цвете киноварь 
(«zinnoberblumen»); синий, зеленый, коричневый и белый цвета. Несо-
ответствие между видеорядом и словом многократно усиливает ощуще-
ние отсутствия волевого начала и невозможности сознательного регу-
лирования течения сновидений и порядка их следования. Текстовый 
анализ стихотворения и его сопоставление с литографиями убеждает, 
что ожидаемый параллелизм между иллюстрацией и текстом заменен 
автором каким-то другим принципом, на основе которого возникает 
нерасторжимое единство большой суггестивной силы. Эти обстоятель-
ства делают практически невыполнимым намерение исследователя-
интерпретатора устоять перед искусом прочтения зрительного и тек-
стового ряда в духе центральной мысли З. Фрейда: «Сновидение – осу-
ществление желания»1. Знакомство с произведением превращается в 
поиск истинной сути этого желания, изображенного на литографиях в 
                                                          
1 Цит. по изд.: Фрейд З. Толкование сновидений / пер. с нем. Мн.: ООО «Попурри», 
2003. С. 131. 
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замаскированном, зашифрованном виде, а в тексте стихотворения – 
упрятанного в язык метафор и символов, аллюзий и реминисценций. 
Разведя зрительный и словесный ряд стихотворения, О. Кокош-
ка будто снова играет, как в театр, мыслями З. Фрейда о механизмах 
работы сновидений: «Мысли и содержание сновидения предстают пе-
ред нами как два изображения одного и того же содержания на двух 
различных языках, или, вернее говоря, содержание сновидения пред-
ставляется нам переводом мыслей на другой язык, знаки и правила ко-
торого мы должны изучить путем сравнения оригинала и этого перево-
да. Мысли сновидения понятны нам без дальнейших пояснений, как 
только мы их узнаем. Содержание составлено как бы иероглифами, от-
дельные знаки которых должны быть переведены на язык мыслей. Мы, 
несомненно, впадаем в заблуждение, если хотим читать эти знаки по их 
очевидному значению, а не по их внутреннему смыслу»1. О. Кокошка 
прямо говорит в стихотворении о необходимости прочитывания своего 
текста на двух языках одновременно: языке слова и языке зрительного 
образа: «hinter allen worten und zeichen sehe ich»2. Он также повторяет 
предостережение З. Фрейда о возможности «впадения в заблуждение» 
при попытке прямой трактовки картинок сновидения – всякий образ 
рассыпается, перестает быть таковым, стоит сознанию к нему прикос-
нуться:  
eine geschichte so  
die aufhört zu sein  
wenn man an sie rührt»3 
Стихотворение начинается Прологом, который, в первую оче-
редь, отсылает читателя к «красной розочке» Гете («Röslein, Röslein, 
Röslein rot»): «красная рыбка рыбка красная|зарежу тебя насмерть 
                                                          
1 Там же. С. 303. 
2 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 32. 
3 Ibid. 
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трехгранным ножом|раздеру тебя пальцами надвое |чтобы конец поло-
жить этому молчаливому кружению |красная рыбка |рыбка красная 
|ножичек мой красный |пальчики мои красные |в миске тонет и гибнет 
рыбка».  
«rot fischlein 
fischlein rot 
stech dich mit dem dreischneidigen messer tot 
reiß dich mit meinen fingern entzwei 
daß dem stummen kreisen ein ende sei 
 
rot fischlein 
fischlein rot 
mein messerlein ist rot 
meine fingerlein sind rot 
in der schale sinkt ein fischlein tot1 
Одно из самых известных со школьной скамьи стихотворений 
Гете «Heidenröslein» не только забавно пародируется, но и будто под-
сказывает Кокошке красивый ход символического покушения «дикого 
юноши» («der wilde Knabe») на красоту и юность прелестного создания 
(«war so jung und morgenschön»), которое, однако, защищаясь, так 
сильно «укололо» юношу, что обрекло его на вечные муки («Ich steche 
dich, dass du ewig denkst an mich…», «Röslein wehrte sich und stach, | Half 
ihm doch kein Weh und Ach, | Mußt es eben leiden»). Стихотворение Гете 
оказалось абсолютно созвучным состоянию отвергнутого юного влюб-
ленного. В поздних рефлексиях этого времени О. Кокошка вспоминает, 
что он «был полон неудовлетворенности и болезни в душе и теле» и 
что всякий раз, когда он чувствовал себя «несвободным и подавлен-
ным», одно «еврейское слово» («Lilith») всплывало ночным кошмаром. 
                                                          
1 Ibid. S. 9. 
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Лилит Ланг, по его признанию, стала для него тогда «человеком, в об-
разе которого воплощался весь мир», она была «его идолом»1. 
К. Э. Шорске называет этот начальный фрагмент стихотворения 
«кровавой детской песенкой», «фантазиями, рисующими расчленение 
плоти»2, что – если учитывать мятежное настроение автора в этот пе-
риод и его желание эпатировать публику «красной бородой» – вполне 
обоснованно, но не исключает и других интерпретаций. Так, А. Эрен-
штейн в одной из статей об О. Кокошке говорит, что он «не рубщик 
плоти, но вспарыватель душ» («Er ist kein Fleischhacker, sondern ein See-
lenaufschlitzer»)3. Можно предположить, что смысл Пролога глубже, чем 
«кровавая детская песенка». Во всяком случае, эта «красная рыбка», 
появившись в Прологе и на первой литографии «Спящая женщина», 
становится «генеральным басом» для всех последующих снов. 
Полагаем, что О. Кокошка, вспоминая в автобиографической 
книге «Моя жизнь» историю возникновения «Грезящих юношей», не 
случайно в повествовании о «девочке Ли» вспоминает о ее «красной 
домотканой юбке, каких не знала в то время Вена». И добавляет: 
«Красный – мой любимый цвет. Я был влюблен в эту девушку»4. Ком-
ментируя цветовое решение своего скандально известного плаката к 
пьесе «Убийца, надежда женщин» (известного также под названием 
«Pieta»), поставленной год спустя после выхода книги, он подчеркива-
ет, что красный для него – цвет жизни, а белый – цвет смерти5. Свое 
восхищение девушкой издали, нежелание привлечь к себе внимание и 
невозможность заговорить с ней он называет «молчаливым кружением» 
вокруг «красной рыбки», с которым только во сне и можно покончить.  
                                                          
1 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 108. 
2 Шорске К. Э. Указ. соч. С.427. 
3 Цит. по: Hirnwelten funkeln. S. 376. 
4 Kokoschka O. Mein Leben. S. 50. 
5 Ibid. S. 62. 
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Мучительный стыд из-за невозможности противостоять власти 
полового инстинкта, сильнейшие эротические переживания, подавляе-
мые наяву, но прорывающиеся в снах, невероятный накал сексуальной 
страсти и утоление ее в насилии – эти столь привычные для экспресси-
онизма «кровавые темы» выплескиваются в символе «красной рыбки», 
этом трансформированном сном образе «девочки Ли». «Красный» цвет 
и «рыбка» становятся регулярно повторяющимися символами эротизма 
и сексуальности юноши, которые О. Кокошка «чуть ли не с маниакаль-
ной приверженностью»1 использует еще с 1905 года, в частности в 
изображении обнаженных наездниц, которые в «Грезящих юношах» 
вновь фигурируют как «Rentierreiterin» – «скачущая на северном олене 
девушка». При интерпретации Пролога исследователи напоминают, что 
в соответствии с символикой «Толкования сновидений» З. Фрейда 
«нож» («messer») был признанной всеми метафорой для обозначения 
мужского полового органа, а «чаша» («schale») – женского2. Жестокая 
сцена расправы с «красной рыбкой» в автобиографическом контексте 
толкуется как мечта юноши расправиться в кровавом акте насилия с 
девственницей, отклонившей его притязания. Только к 1910 году        
О. Кокошка освобождается от этой символики и этих мотивов.  
В соединении пятикратного повтора уменьшительного суффик-
са «-lein» в слове «Fischlein» и агрессивного напора разворачивающего-
ся кровавого образа историки искусства усматривают не только исполь-
зование эффектной схемы Гете, но также и сильнейшее влияние вы-
шедшей незадолго до «Грезящих юноши» яркой иллюстрированной 
книги соученика Кокошки и Кальваха Франца Карла Делавиллы «Пе-
чальная пьеска» («Ein trauriges Stücklein», 1906), в которой так же в 
цинично-уменьшительной форме перечислены участники пищевой цепи 
– как пожиратели, так и пожираемые: «Zicklein», «Vaeterlein», «Fuechs-
                                                          
1 Neuwirth M. Kokoschka und Kalvach // Fantastisch! Rudolf Kalvach. S. 62–63. 
2 Huysman L. Op. cit. S. 32. 
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lein», «Huendlein», «Stoecklein», «Feuerlein», «Wasserlein», «Oechslein», 
«Metzgerlein»1.  
Символ «красная рыбка» и образ «девочки Ли» соединяются 
вновь в середине стихотворения, где юноша ожидает ее, предчувствует 
ее появление из «затерянных птичьих лесов севера и из морей красных 
рыбок юга», но здесь и следа не осталось от кровожадной страсти 
начала стихотворения: юноша дает волю нежным чувствам, восхище-
нию угловатыми движениями ее тела, нежными детскими запястьями, 
украшенными шнурками стеклянных браслетов, он понимает «темный 
язык ее кожи», но, робея, спасается бегством от этой нахлынувшей 
нежности и укрывается в саду – крайне важном для произведения сим-
воле и абсолютно реальном в детстве О. Кокошки укромном месте2. 
Северное происхождение девочки Ли поддерживается в каждой лито-
графии образом северного оленя («rentier») или его символом – рогами 
(«gehörn»), форма которых доминирует во всей флоре зрительного ря-
да стихотворения. Такие диковинные полуцветы-полудеревья неизвест-
ного происхождения в этом же 1907/08 году «выросли» в фантастиче-
ских пейзажах другого «двойного дарования», литовского художника и 
композитора М. К. Чюрлёниса («Тишина», «Сказка», 1907; «Сказка ко-
ролей» 1909), а много лет спустя они же появятся в творчестве           
Э. Нольде («Fürst und die Geliebte», 1918; «Der große Gärtner», 1940).  
Сам же О. Кокошка детально проработал их еще в почтовых открытках, 
которые он вынужден был изготавливать в большом количестве для 
Венских мастерских, чтобы только прокормиться. В письме Э. Лангу 
1907 года он пишет: «Моя психика, как это видно из моей книги-сказки, 
от недоедания становится все прилежнее и сложнее, что несказанно 
радует заказчиков из мастерских»3. 
                                                          
1 Neuwirth M. Op. cit. 
2 Ср. очерк «Взрыв в саду: Кокошка и Шёнберг» в: Шорске К. Э. Указ. соч. С. 417ff. 
3 Цит. по: Neuwirth M. Op. cit. S. 63. 
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 В «северной» теме сна (in mir träumt es und meine träume sind 
wie der norden), поддерживаемой повторяющимися в каждой литографии 
символами «рогá» и «снег», происходит процесс смещения, в результа-
те которого признак реального лица – северное происхождение девуш-
ки Ли – наделяется особым значением. «Мысль о снеге» облечена в 
поэтичные образы «снежных звезд, высекаемых копытом северного 
оленя» («rentieres huf klingt und wirft in allen weißen wäldern wieder-
leuchtende schneesterne auf»), «снежного шлейфа его наездницы», ко-
торый почти на всех литографиях повторяется в символе горных вер-
шин, покрытых снегом, как одеянием («rentierreiterin | und das rentier ist 
ein berg |deine kleider sind eine schneefläche», «wo schneeberge uralte 
märchen verbergen»), изумленных, как юноши, заснеженных лесов, 
окруживших северную гостью («schneewälder stehen um dich wie stau-
nende knaben»). 
Сравнивая стихи и изображение как «оригинал и перевод»,            
К. Э. Шорске приходит к выводу, что «не видит» на литографиях обра-
зы, «важные для текста: висящие на мачтах клетки с голубыми птичка-
ми («oben an den mästen schwingen käfige mit kleinen blauen vögeln»), 
вытягиваемый железными цепями корабль под надутыми белыми пару-
сами»1. На одной из литографий, по мнению Шорске, «появляются фи-
гуры обнявшихся людей, о которых не говорится ни слова»2. Эти 
наблюдения будто подталкивают нас прислушаться к совету З. Фрейда 
«не впадать в заблуждение» прямой трактовки картинок сновидения и 
вступить на любопытный исследовательский путь сопоставления, в ре-
                                                          
1 Шорске К. Э. Указ. Соч. С. 428.  
2 Там же. При этом К. Э. Шорске ошибается относительно корабля и белых парусов: в 
тексте О. Кокошки «ужасное море… хватает переполненную галеру… тащит… за же-
лезные цепи и увлекает ее в танце в тайфуны» (das schreckliche meer… faßt die über-
füllte galeere… zieht an den eisernen ketten und tanzt mit ihr hinein in die taifune). 
Два корабля с белыми парусами мирно покачиваются на волнах в гавани «дале-
кого острова» – на четвертой литографии цикла. 
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зультате которого проступают многие значимые детали, не различимые 
в другой перспективе анализа художественного произведения. 
З. Фрейд при расшифровке сновидения дает рекомендацию от-
носиться к нему, как к ребусу, и не предъявлять к нему требований, 
соответствующих реальности, ни как к целому, ни к его отдельным ча-
стям1. Он убедительно демонстрирует, как результатом смещения явля-
ется то, что содержание сновидения не походит по своему существу на 
мысли, скрывающиеся за ним, и то, что сновидение отражает лишь ис-
кажение жизни в бессознательном2. Сопоставляя «оригинал и перевод», 
мы обнаруживаем зрительные образы, отсутствующие в тексте, и, 
наоборот, текстовые фрагменты, метафоры и символы, отсутствующие 
на литографиях. Однако в этой смещенной художественной ткани все 
же нет разрывов, и все нити сплетаются в единый узор причудливого 
сновидения-мечты.  
Так, например, символ «клетка», изображения которой недо-
стает К. Э. Шорске, тесно связан с душевным состоянием автора, в ко-
тором было написано произведение, с его резким негодованием по по-
воду удушливой атмосферы в обществе, которое он сравнивает в стихо-
творении «со стоячей желтой водой», а людей – с живущими в ней за-
стывшими кораллами, их лица напоминают безжизненные «маски из 
теста». «Девочка Ли в клетке», как уже отмечалось, деталь совершенно 
биографического характера. В противовес ей себя он видит свежим 
ветром, который очистит «забытый город» и освободит «поющих лю-
дей, подвешенных, как в клетках, в его запертых комнатах»: 
horra 
heraus aus dem gelben 
stehenden wasser 
in dem ihr wie korallenstöcke lebt 
horra 
ihr wachsfarbenen mit den teigmasken und den 
                                                          
1 Фрейд З. Указ соч. С. 304. 
2 Там же. С. 328–329.  
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bärten aus rotem schwamm  
ein wind zieht in die vergessene stadt  
in deren verschlossenen zimmern singende menschen 
wie in vogelkäfigen hängen1 
 
Именно в таком же фрейдовском ракурсе представляется пра-
вомерным толковать, например, пятую литографию «Спящие». Эта ли-
тография в совокупности своего содержания, на первый взгляд, никак 
не представлена в «мыслях сна», т. е. в тексте стихотворения, но и она 
целиком и полностью является «переводом оригинала» на язык симво-
лов и соответствует выводу З. Фрейда, что «сновидение составляется 
как бы совершенно иначе, его содержание располагается вокруг других 
элементов, чем мысли, служащие его основой»2. В данной литографии 
мы наблюдаем процессы сгущения как соединение родственных, но 
разнородных образов в единое целое, и символизацию как замену не-
приемлемых в моральном отношении объектов или желаний другими, 
не вызывающими протеста. Из отдельных моментов «мыслей сновиде-
ния», которые Фрейд называет «малоценными», путем детерминации 
создаются новые ценности, «которые затем и попадают в содержание 
сновидения»3.  
К таким «моментам мыслей сновидения» отнесем начальный 
фрагмент текста 4-го сна: «поначалу был я танцором королей |на ты-
сячах уступов сада вытанцовывал я | желания полов | вытанцовывал я 
тонкий по весне кустарник»  
erst war ich der tänzer der könige  
auf dem tausendstufigen garten tanzte ich die  
wünsche der geschlechter  
tanzte ich die dünnen frühjahrssträucher4 
 
Неоднозначность слова «Geschlecht» (sexus, genus, generatio) 
как род, поколение; род, семья; биологический пол; половой орган и 
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 20. 
2 Фрейд З. Указ. соч. С. 325. 
3 Указ. соч. С. 328. 
4 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 24. 
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одновременная реализация в тексте сразу нескольких значений – зна-
чения биологического пола или его атрибута и значения давней дав-
ности происходящего, повторяющегося из поколения в поколение – 
это та самая «цензура», о которой говорит З. Фрейд в контексте меха-
низма символизации и замены запретных объектов на более безобид-
ные1. Многие элементы «грез юношей», имеющие сексуальные под-
тексты, должны, как говорит З. Фрейд, «опасаться цензуры и скры-
ваться за сновидением»2. Следуя именно этому принципу, О. Кокошка, 
по всей видимости, «пропустил» описание тех «темных нежностей», 
за которые «обнаженные худые девушки» благодарили мужчин экзо-
тическими дарами в финале первого сна.  В контексте этого же тезиса 
Фрейда отметим, что переводчики труда К. Э. Шорске подвергли цен-
зуре, но уже в самом прямом смысле слова, «момент мысли сновиде-
ния» О. Кокошки, зашифрованный им в неоднозначном слове 
«Glieder», и один из самых туманно-эротичных фрагментов стихотво-
рения «ihr milden frauen was quillt in euren roten mänteln | in den lei-
bern die erwartung verschlungener glieder |seit gestern und jeher?» пере-
вели следующим образом, лишив его не только эротичного, но вообще 
всякого смысла: «вы дамы нежные |что зреет в одеждах ваших крас-
ных | ваших утробах ожиданье рук ног проглоченных | со дня вчераш-
него и издавна?»3. Сексуальный сигнал О. Кокошки «rot»/«красный» 
здесь совершенно очевиден, как и во всех других известных произве-
дениях этого периода, например, в уже упомянутом плакате к выстав-
ке «Kunstschau Wien 1908», на котором изображена девушка за сбо-
ром хлопка. Как отмечает историк искусства М. Нойвирт, «во время 
этой деятельности легко пораниться об острые края хлопковых чаше-
чек, красные пятна – явный намек на кровь. Ассоциация с дефлораци-
                                                          
1 Фрейд З. Указ. соч. С. 329. 
2 Указ. соч. С. 215. 
3 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 429. 
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ей очевидна»1. Поэтому можно предположить, что Кокошка, говоря об 
«ожидании проглоченных членов» («die erwartung verschlungener glie-
der»), вряд ли имел в виду «ожиданье рук ног проглоченных». 
Возвращаясь к литографии «Спящие», обратим внимание на 
то, что упомянутый в тексте 4-го сна некий «танцор королей» («der 
tänzer der könige») все же отыскивается на литографии, но он обнару-
живается и распознается как таковой на ней не сразу и только в сопо-
ставлении с последней литографией «Девочка Ли и Я». На заднем 
плане литографии «Спящие», в правом верхнем углу, изображены 
четыре мужские фигуры, взбирающиеся на зеленый холм и продвига-
ющиеся в сторону центральной композиции изображения – спящему 
святому семейству, хотя этот «момент мысли» и не всплывает в тексте 
никоим образом. О том, что это может быть именно оно, догадыва-
ешься, предположив, что на лбу бодрствующего, в отличие от родите-
лей, младенца («halbwache hörende kinder») видна именно корона, 
святой нимб, а не детский чубчик. Однако главой семейства и супру-
гом Марии изображается не Иосиф, а молодой юноша, похожий, как 
все прочие юношеские изображения на других литографиях, на самого 
Кокошку. А настоящий бородатый Иосиф, тоже спящий, будто насиль-
но «врезан» в передний план литографии, как инородное, обособлен-
ное тело, заключенное в белую колбу фаллической формы. Он тоже 
здесь, но оттеснен, отдален от молодости, от принадлежности к семье 
юноши. Фаллический символ подчеркивает мысль о невозможности 
отцовства старца. Вполне допустимо, что это – одна из версий «иска-
жения жизни бессознательного», в которой молодость мстит зрелости 
и старости. Эта тема прочитывается практически во всех литографиях. 
Таким образом, рождественская история из Евангелия от Матфея поз-
воляет идентифицировать три фигуры старцев заднего плана как 
                                                          
1 Neuwirth M. Op. cit. S. 65. 
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«трех королей» Каспара, Мелхиора и Балтазара (С + М + В), а фигуру 
в синих одеждах с поднятой вверх рукой – как «танцора королей», 
«вытанцовывающего» свои желания. Три подобные фигуры в синем 
появятся, как уже сказано, еще раз на заключительной цветной лито-
графии «Девочка Ли и Я». Эти танцующие фигуры с характерными 
пантомимными преувеличенными жестами со всей очевидностью вво-
дят в поэтический контекст биографическую деталь – участие «девоч-
ки Ли», Лилит Ланг, в постановках танцев и пантомим и ее занятия 
«выразительным танцем» вместе с сестрами Визенталь. Полагаем, что 
и две черно-белые – начальная и финальная – литографии – все те же 
танцоры-мимы, «вытанцовывающие свои желания». 
Какие же желания вытанцовывает «танцор в синем»? Девочка 
Ли, конечно же, тоже здесь – северный олень как ее символ-
заместитель занимает весь правый нижний угол литографии. В отли-
чие от всех других изображенных на других литографиях оленей, этот 
– вполне взрослый, зрелый, сформировавшийся, украшенныйй краси-
вой уздечкой. Не есть ли это то самое-самое «осуществленное в сно-
видении желание»? По поводу подобных аналогий З. Фрейд замечает, 
что это – «чрезвычайно натянутое сопоставление», но добавляет, что 
«бодрствующее мышление не могло бы составить его, если оно не 
было дано в готовом виде в сновидении»1. По многолетним наблюде-
ниям ученого, «стремление создавать такие сопоставления не знает 
никаких преград»2. Так не представляет ли собой идиллическая кар-
тинка спящего семейства, окруженного причудливыми животными и 
растениями райского сада, тот самый символ, который заключается в 
прямом, буквальном значении непосредственно-составляющих произ-
водного существительного Traumtragende как «несущие мечту, иде-
альное представление о чем-то прекрасном»? Во всяком случае, вид 
                                                          
1 Фрейд З. Указ соч. С. 213. 
2 Там же. 
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прильнувшей к мужскому плечу юной матери, беззаботного во сне 
молодого отца и уютно расположившегося на его коленях ребенка не 
исключает возможности такого толкования сна юноши. Позировавшая 
юному художнику, спящая под покрывалом Лилит Ланг, вполне может 
быть запечатлена на этой литографии в образе Марии, а весь этот сон 
быть его «неосуществленным желанием» о браке с ней и семье.         
К слову сказать, Г. Балль в своем шокирующем стихотворении «Па-
лач»1 прибегает к такому же приему и вводит в описание полового 
акта с непроницаемым общим смыслом неожиданный символический 
религиозный сюжет, благодаря которому после второго судебного про-
цесса в Имперском земельном суде Мюнхена против Г. Балля за 
«оскорбления чувства стыдливости и добропорядочности» обвинение в 
«распространении порнографической литературы» было самым курьез-
ным образом снято, т. к. стихотворение было признано «не столько от-
вратительным и отталкивающим, сколько не понятным читателю»2. Бы-
ло решено, что богохульства в нем нет, так как оно заканчивается пря-
мым обращением за помощью к деве Марии («Hilf, heilige Maria! Dir 
sprang die Frucht aus dem Leibe |sei gebenedeit!»). Описание полового 
акта было признано литературной фикцией, а общий смысл проинтер-
претирован – после подсказки автора и издателя – как мысли терзаемо-
го сомнениями человека, который обращается к Богу. Судебный процесс 
был закрыт: чтобы избавиться от необходимости разбираться в столь 
«непристойном» происшествии, стражи нравственности и порядка вос-
пользовались тем же принципом, по которому «работает» цензура снови-
дения, и которым, по всей видимости, воспользовался юный Кокошка.  
                                                          
1 Стихотворение Г. Балля «Палач» («Der Henker») было опубликовано в октябре 1913 
года в первом номере журнала «Революцион» («Революция», «Revolution»). 
2 Faul E. «In irgend einer Art revolutionär»: Hugo Balls «Henker» in der frühexpressionisti-
schen Zeitschrift Revolution // Hugo-Ball-Almanach. Pirmasens, 1987. S. 109. 
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Эротичный слой стихотворения О. Кокошки можно назвать, в 
терминологии З. Фрейда, «невинным», а по сравнению с «Палачом»    
Г. Балля, это стихотворение просто целомудренное и безобидное. 
Здесь в пятом сне об эротическом наваждении размышляет сама не-
опытность, еще не знающая имени происходящего:  
wenn die haut noch nicht weiß 
wir werden suchen müssen 
wie nach einem verlorenen kind 
wie nach etwas 
das in der luft hängen blieb und ungesagt1 
 
Откровение Г. Балля, содержащееся в одной строке, которая 
более всего повергла в ужас мюнхенскую добропорядочную публику: 
«Mir rinnt geiler Brand an den Beinen herunter», у юного Кокошки сфор-
мулировано вполне деликатно: «zu viel hitze überkam mich in der nacht». 
На седьмой литографии под названием «Эрос» отыскать «мысли сна» 
и расшифровать «содержания сна» – зрительного ряда литографии – 
представляется весьма непростым делом, хотя несколько строк стихо-
творения, казалось, бы, являются прямыми подсказками: голубое озе-
ро («aus deiner runden brust geht dein atem über den |blauen see») и 
вросший в него, опускающийся вниз стебель растения на переднем 
плане литографии («ein stäblein wächst ins wasser hinunter»); браслеты 
на запястье девочки Ли и покрывало с орнаментом ее юбки, прикры-
вающее ее наготу. В остальном же все свершающееся перед глазами 
зрителя – результат смещения, сгущения и символизации сна. Запус-
кая руки в воду озера, как это часто происходит во сне, Он, оказыва-
ется, погружает их в Ее волосы: «ich greife in den see und tauche in dei-
nen haaren | wie ein versonnener bin ich in der liebe alles wesens»2. Сон, как 
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 29. 
2 Ibid. S. 33. 
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показывает З. Фрейд, постоянно осуществляет такие «перемены» и «за-
мещения»1.  
Тема Эроса разворачивается на протяжении всего произведения 
двояким образом. Во-первых, это три литографии, развивающие тему рая 
в виде «прямого сновидения», т. е. это изображение райского места, в 
котором люди ходят обнаженными и не стыдятся друг друга до того мо-
мента, пока в них не пробуждается стыд и страх – происходит изгнание 
из рая. О. Кокошка заставляет юношу именно так спасаться от своего 
страха и стыда перед «девочкой Ли»: «und vor dir flüchtete ich in die 
gärten | herauf von stufe zu stufe | bis zur tausendsten und letzten in mei-
ner scheu»2. З. Фрейд комментирует такие «райские сновидения» следу-
ющим образом: «Это детство, лишенное чувства стыда, кажется нам впо-
следствии своего рода раем, а ведь самый рай не что иное, как массовая 
фантазия о детстве человека»3.  
Во-вторых, это эротическая линия, развиваемая в «скрытых сно-
видениях» и скрываемая «цензурой». Цензура при символизации и сме-
щении осуществляется таким образом, что эротичный подтекст раскры-
вается либо в завуалированной, метафоричной форме, либо в сфере 
флоры и фауны стихотворения и его зрительного ряда. Это вполне тра-
диционный прием, часто используемый в лирике «экспрессионистского 
десятилетия». На всех литографиях без исключения присутствуют 
цветы как следы Ее прикосновений: «wo blumen werden die berührung 
deiner dünnen finger», а деревья изображены исключительно с ветвя-
ми-рогами «северного оленя». «Красная рыбка» и «олень» как сим-
волы-заместители принимают на себя функции выражения женской 
чувственности, вот-вот готовой раскрыться, подобно голубому цветку 
с красной сердцевиной на картине «Adolescentia»: «was zum frühling 
                                                          
1 Фрейд З. Указ. соч. С. 125. 
2 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 24. 
3 Фрейд З. Указ. соч. С. 250. 
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wartet»1. Присутствие во флоре и доминирование на шести из восьми 
литографий «голубого цветка» распахивает поэтический контекст и в 
сторону романтической символики. Голубой цветок и здесь в полном 
согласии с романтическими представлениями символизирует несбыточ-
ную мечту, неосуществимый идеал. Голубое, начиная с введенного Но-
валисом в романном фрагменте «Генрих фон Офтердинген» («Heinrich 
von Ofterdingen», 1799–1802) символом «голубого цветка», стало зна-
ком скрытого духовного мира, загадочно ускользающего от романтиче-
ского странника, который отправляется на его поиски в мир грез и люб-
ви и обретает в поэзии. И только на одной из литографий цветы бе-
лые, т.к. «северный олень» превращает их в «снежные звезды» 
(«rentieres huf klingt und wirft in allen weißen wäldern wiederleuchtende 
schneesterne auf»). Голубым цветом О. Кокошка, безусловно, отдает 
дань и Венским мастерским, в художественной продукции которых 
цвета голубой, черный и белый были важнейшей составляющей их ла-
коничного и выразительного языка формы. 
Литография «Крики лодочников» («Schiffer rufen») совмеще-
на в книге со вторым сном и практически не обнаруживает с ним 
прямых соответствий, поэтому в ее интерпретации «мысли сна» и 
«содержание сна» могут далеко расходиться. Не сопровождаемая 
соответствующим текстом стихотворения на своем правом поле, эта 
литография в общем эротичном контексте стихотворения наполняет-
ся неким смыслом: под недовольными и осуждающими взорами стар-
цев («grinsende göttergesichter») лодочники взывают к крупным, 
взрослым красным рыбинам, которые высунули из воды головы и с 
открытыми ртами внемлют лодочникам. «Мысли сна» сообщают нам, 
что эти лодочники «под монотонное пение старцев», не обращая на 
них внимания, «забирают и увозят женщин» – красных рыбок: 
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 29.  
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wer denkt grinsende göttergesichter und fragt 
den singsang der zauberer und altmänner  
wenn sie die bootfahrer begleiten  
welche frauen holen1  
 
Непонятное, на первый взгляд, поведение юноши в синем (а 
ведь это все тот же юный танцор с литографии «Спящие»), пытающе-
гося удержать или задержать одного из взрослых, стоящего позади 
старцев, в какой-то мере проясняется строкой стихотворения: «малыш 
|чего возжелал ты позади старцев» («kleiner | was wolltest du hinter den 
alten»). По всей видимости, того же, что позволено взрослым лодочни-
кам – зазвать и увезти своих женщин. И если это так, то литография 
«Корабль», о которой К. Э. Шорске говорит, что на ней «появляются 
фигуры обнявшихся людей, о которых не говорится ни слова»2, может 
расшифровываться иначе. На ней, напротив, старец крепко удерживает 
юношу за запястье руки, а от берега-сада отплывает корабль с девуш-
кой, зазывающей его теми же жестами, которые мы наблюдаем у ло-
дочников. На корме корабля отчетливо видны плоды райского сада, в 
том числе, конечно же, яблоко искушения и черный виноград, который, 
будучи подверженным механизму смещения, через одну литографию 
окажется на чайном столике девушки, в одиночестве оказавшейся на 
«далеком острове». Воссоединение юных существ на этом далеком ост-
рове и совместное плавание к нему – только несбыточная мечта, «не-
осуществленное желание». Не случайно оба, и юноша, и девушка, гре-
зят на литографии «Корабль» с закрытыми глазами, в отличие от бдя-
щего старца. Не случайно также и берег усыпан остовами растерзанной 
«красным ножичком» маленькой «красной рыбкой» – это прямая иллю-
страция самых первых строк стихотворения, сублимированный в жесто-
кости и насилии выброс неудовлетворенных страсти и желания. Как 
                                                          
1 Ibid. S. 36. 
2 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 428. 
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полагают интерпретаторы произведения, это своеобразный акт мести 
«девочке Ли» – Лилит Ланг, отвергшей чувство Кокошки1.  
Существуют и совершенно другие версии интерпретации лито-
графии «Корабль» и первого сна, что при такой степени расхождения 
«мысли и содержания» сновидения совершенно неизбежно. В изобра-
жении обнявшихся фигур молодого и пожилого человека исследовате-
лю видится осмысление становления О. Кокошки как художника – он 
порывает и прощается с Г. Климтом, который изображен как бородатый 
мужчина в черном одеянии, и югендстилем, отплывая в самостоятель-
ную жизнь художника2. На наш взгляд, такая трактовка представляется 
слишком рациональной для «грезящего юноши»: во-первых, вряд ли в 
период подготовки книги 1907/1908 гг. юный Кокошка осознавал, что этим 
произведением он прощается с югендстилем и мэтром, которому он чувство-
вал себя обязанным, а во-вторых, такой ход «мысли сна» не вписывается в 
общую эротическую канву произведения. 
Именно таким образом, смещая и сгущая «содержание сна» и 
«мысли сна», помещая отдельные фрагменты-символы содержания как 
бы не в свои контексты-мысли и наоборот, О. Кокошка на протяжении 
всего произведения соединяет слово и образ – «das wort und das zei-
chen». Так, на литографии «Разговор» среди пышных диковинных дере-
вьев, где три отдельные пары людей ведут беседу, спрятана маленькая 
синяя птичка, должно быть, та самая, которую «не увидел» на мачтах 
кораблей К. Э. Шорске («oben an den mästen schwingen käfige mit kleinen 
| blauen vögeln»). Среди обилия синих цветов литографии ее легко не 
разглядеть: спрятавшись за толстым стволом дерева, она будто подслу-
шивает разговор пары, помещенной в центр литографии. Две подобные 
синие птицы так же хорошо «упрятаны» художником среди синих цветов 
и синих волн озера первой литографии «Спящая женщина». Клеткой для 
                                                          
1 Huysman L. Op. cit. S. 51. 
2 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 90. 
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них становится непреодолимая городская стена и синий частокол, напо-
минающий прутья клетки. В этой клетке оказываются и сама спящая 
девушка, и все ее символы-заместители: красная рыбка, северный олень 
и синяя птица. В результате практически все изображенное художником 
после длительного разглядывания оказывается не тем, чем кажется на 
первый взгляд, а незаметные и незначительные детали каждой отдель-
ной литографии, как элементы сновидения, забегающие вперед, в кон-
тексте всего произведения встают на свои места, обретают смысл и 
складываются в красивый и понятный рисунок.  
Столь искусно выстроенная в двух сопряженных жанрах искус-
ства структура «Грезящих юношей», воплотившаяся в единстве «мыслей 
сна» и «содержания сна», абсолютная зрелость художника в реализации 
столь оригинального замысла не могли не вызывать восхищение талан-
том и мастерством юного О. Кокошки. В двадцать один год он создает 
произведение, с которого австрийская литература начинает отсчет соб-
ственно австрийского «экспрессионистского десятилетия». Но, как это 
случилось с большинством экспрессионистов, сам себя он никогда экс-
прессионистом не считал. В книге «Моя жизнь» он пишет по поводу пье-
сы «Убийца, надежда женщин»: «Мои произведения считаются сегодня 
пилотами экспрессионизма, так же называют маленьких рыбок, плыву-
щих в голове косяка китов. Я же могу сказать о своей пьесе только одно: 
вопреки всем ученым рефератам, она не имеет ничего общего с отрече-
нием от общества или какими-либо планами по совершенствованию ми-
ра, которые присущи литературному и стилевому перевороту, называе-
мому экспрессионизмом… она просто выражает мое собственное отно-
шение к моему миру… это – средство против летаргии, которую сегодня 
часто ощущаешь в театре»1. 
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 64–65.  
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Но, несмотря на нежелание идентифицировать с себя с экспрес-
сионизмом, в зрелом возрасте О. Кокошка дает ему потрясающую своей 
глубиной и проницательностью оценку, полагая, что он, возможно, был 
«шансом духовного перерождения Европы, который не понят еще и 
сегодня»1. Он считает его «трансформацией духовной жизни», которая 
проявлялась в «моральном и культурном распахивании внутреннего 
мира человека». По наблюдениям Кокошки, экспрессионизм по попу-
лярности и степени новаторства в искусстве «конкурировал с открыти-
ем психоанализа Фрейда и квантовой теорией Макса Планка» и поэтому 
был «явлением времени, а не модным течением в искусстве»2.  
*** 
Если цветные литографии стихотворения «Грезящие юноши» 
еще представляют собой «типичное произведение школы Климта»3 и 
носят черты венского югендстиля, пусть и на самом пике его развития и 
в момент самого совершенства его формального языка, то в абсолютно 
новаторской для Вены 1908 года поэзии уже безошибочно угадывается 
первый художественный документ раннего экспрессионизма. А. Эрен-
штейн в рецензии 1914 года называет текст, написанный на полях лито-
графий, «первым новым немецким стихотворением», дает высочайшую 
оценку качеству его лирики и поэтичности его языка4. «Грезящие юно-
ши» О. Кокошки – блестящий «пример проявления двуединого творче-
ского начала»5, свидетельствующий о характерной особенности ав-
стрийской культуры 1900-х – 1920-х гг. – о стремлении к синтезу искус-
ств, к синкретизму и интеграции. 
                                                          
1 Ibid. S. 114. 
2 Ibid. 
3 Шорске К. Э. Указ. соч. С. 425. 
4 Ehrenstein A. Oskar Kokoschka. S. 109. 
5 Lang L. Expressionistische Buchillustration in Deutschland 1907 – 1927. Leipzig: Ed. 
Leipzig, 1975. S. 15. 
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Синтетизм всех жанров искусства – одна из магистральных ху-
дожественных идей 1900–1920 гг. Она объединяла художников всех 
жанров искусства и таких организованных групп Германии и Австро-
Венгрии, как «Der blaue Reiter», «Die Brücke», «Der Sturm», «Die Gläser-
ne Kette», «Der Arbeitsrat für Kunst», «Neukunstgruppe», если называть 
только самые известные. Разнообразно проявляющееся в творчестве 
поэтов и художников cинтетическое художественное мышление прису-
ще как немецкому, так и австрийскому искусству этого периода1. Поня-
тие «Gesamtkunstwerk», не будучи достаточно теоретически обоснован-
ным, с середины XIX века, т.е. со времен Р. Вагнера, использовалось 
как один из самых распространенных терминов, причем не только в 
литературе по искусству. 
В 1983 году в Дармштадте на Mathildenhöhe состоялась эпо-
хальная выставка «Склонность к синкретичному произведению искус-
ства. Европейские утопии» («Der Hang zum Gesamtkunstwerk. Europäi-
sche Utopien»)2. Эта выставка впервые сосредоточила внимание на вза-
имном влиянии различных жанров искусств экспрессионизма и убеди-
тельно продемонстрировала, что экспрессионизм с его необозримым 
количеством междисциплинарных объединений, крайне неоднородных 
групп, союзов и «товариществ» художников, писателей, поэтов и дра-
матургов, театральных, музыкальных и литературных критиков всех 
направлений, деятелей кино и театра представляет собой идеальную 
территорию для исследования феномена Gesamtkunstwerk. Но, тем не 
менее, тема «Gesamtkunstwerk» в экспрессионизме все еще недостаточ-
но освещена. 
                                                          
1 Salter R. Georg Trakl und Egon Schiele: Aspekte des österreichischen Expressionismus 
in Wort und Bild // Österreichische Gegenwart: die moderne Literatur und ihr Verhältnis 
zur Tradition: 11. Amherster Kolloquium zur deutschen Literatur/ hrsg. von W. Paulsen. 
Bern; München, 1980. S. 59–79.  
2 Gesamtkunstwerk Expressionismus. Mathildenhöhe Darmstadt: Ausstellungskatalog / 
Hrsg. von R. Beil, C. Dillmann. Darmstadt: HATJE CANTZ, 1983. 
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В контексте творчества двойного дарования австрийца Оскара 
Кокошки эта тема была представлена на выставке в Дармштадте одним 
из самых известных из его ранних произведений – одноактной драмой 
«Убийца, надежда женщин». Венская премьера спектакля состоялась, 
как уже было сказано, в Садовом театре Международной выставки 
«Kunstschau Wien 1909» и стала причиной грандиозного скандала среди 
публики1. Позже, в 1917 году, в программке к первой постановке этой и 
других одноактных пьес Кокошки («Иов»/«Hiob», «Пылающий тернов-
ник»/«Der brennende Dornbusch») в Дрезденском Альберт-Театре Пауль 
Корнфельд написал: «Если спросят: почему художник Кокошка пишет 
драмы, вместо того, чтобы рисовать картины? Я отвечу вопросом на 
вопрос: а почему он не сочиняет и симфонии, оперы, не пишет песни, 
почему он не скульптор? Разве факт, что художнику всего лишь не хва-
тает средств для манифестации себя во всех жанрах, является более 
удивительным, чем случайное совпадение в одном человеке двух та-
лантов? Мы не будем воспринимать это совпадение слишком уж серьез-
но. Драма Кокошки – это всего лишь вариации его картин и наоборот. 
Звук и мелодия, ритм и жест его текстов параллельны этим же состав-
ляющим его картин. Он противостоит хаосу мира так, словно он первый 
человек. И, словно первый художник на земле, он простодушно изобре-
тает и здесь, и там свою технику и свой стиль»2. Но эти свойства Ко-
кошки публично проявились впервые не в одноактной драме 1909 года. 
За год до этого, на первой выставке «Kunstschau Wien 1908», он уже 
имел возможность продемонстрировать себя как двойное дарование в 
книге «Грезящие юноши». 
Современное литературоведение и искусствоведение безогово-
рочно признают это произведение молодого О. Кокошки «ключевым 
произведением перехода» от венского югендстиля в духе Г. Климта к 
                                                          
1 Kokoschka O. Mein Leben. S. 64; Горбатенко М. Б. Указ. соч. С. 160–161.  
2 Цит. по: Gesamtkunstwerk Expressionismus. S. 262. 
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взрывному, мятежному искусству австрийского экспрессионизма и отно-
сят его к тем иллюстрированным книгам, которые сами начинают новые 
историко-культурные процессы или в которых достигается вершина не-
кого предыдущего стилистического развития («Leit-Bücher»)1. Порази-
тельным образом первое серьезное произведение столь юного поэта и 
художника вошло в историю культуры как самый ранний пример бли-
стательного сплава литературы и изобразительного искусства ХХ века, 
за ним уже последовали такие признанные мастера, как В. Кандинский 
с произведением «Звуки» («Klänge», 1912), и др. За 28 рисунков, вы-
полненных художником практически для каждого номера журнала 
«Штурм» в 1910 году в Берлине, коллеги по цеху назвали О. Кокошку 
«рисующим гением поколения». Журнал «Штурм» с первого номера 3 
марта 1910 года был в Германии пионерским проектом синтеза разных 
жанров искусства: на его страницах объединились провокационная ли-
тература, новаторская графика и острая литературная и культурная 
критика. Характеризуя новое поколение художников, сотрудников 
«Штурма», один из участников событий Г. Вебер в одной из статей жур-
нала 1910 года написал: «Оскар Кокошка зовут самого замечательного 
из них: он словно выпаливает свои рисунки и при этом параллельно 
сочиняет на таком фантастически высоком градусе, что тот, кто его 
понимает, сам должен быть гением»2. 
Так же, как «Грезящие юноши» О. Кокошки впитали в себя все 
основные веяния на стыке югендстиля и экспрессионизма, реализован-
ные в многочисленных произведениях его профессуры и соучеников по 
Школе декоративного искусства, и его собственные художественные 
                                                          
1 Lang L. Literaturillustration und künstlerische Prozesse // Aspekte der literarischen 
Buchillustration im 20. Jh. / hrsg. von R. Neugebauer. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 
1996. S. 20ff; Schvey H. J. Doppelbegabte Künstler als Seher: O. Kokoschka, D. H. Law-
rence und W. Blake // Literatur und bildende Kunst: ein Handbuch zur Theorie und Praxis 
eines komparatistischen Grenzgebiets / hrsg. von U. Weisstein. Berlin: Erich Schmidt 
Verlag, 1992. S. 79ff. 
2 Weber H. Цит. по: Anz Th., Stark M. Manifeste und Dokumente S. 423. 
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находки, воплотившиеся в десятках заказанных ему Венскими мастер-
скими почтовых открыток, так и его произведение 1908 года в том или 
ином виде многократно цитируется в дальнейшем развитии экспрессио-
нистского искусства как в Австрии, так и далеко за пределами Вены.  
Например, ранние стихотворения Г. Тракля в образной системе, 
в метроритмических особенностях и волнообразном движении стиха во 
многом корреспондируют с похожими на галлюцинации грезами-
сновидениями О. Кокошки в «Грезящих юношах»:  
wellen schlagen über die wälder hinweg und 
gehen durch die wurzellosen  
rotblumigen  
unzähligen luftzweige 
die wie haare im meerwasser saugend tauchen1  
 
Они созвучны не только по образному строю, базирующемуся 
на элементах водной стихии, но и по завораживающе красивому рисун-
ку долгих и кратких, открытых и закрытых гласных переднего и заднего 
ряда, дифтонгов и скопления сонорных согласных, чередование кото-
рых подобно «бесконечным созвучиям» (Г. Тракль).  
Die Wasser schimmern grünlichblau 
Und ruhig atmen die Zypressen 
Und ihre Schwermut unermessen 
Fließt über in das Abendblau, 
Tritonen tauchen aus der Flut, 
Verfall durchrieselt das Gemäuer 
Der Mond hüllt sich in grüne Schleier 
Und wandelt langsam auf der Flut2. 
 
Вода сверкает – синь с травой 
и кипарисы дышат сонно 
их тоскование бездонно 
течет с вечерней синевой. 
Тритоны выплыли со дна 
и стены разрушаясь пали. 
Плывет в зеленом покрывале 
качаясь на воде луна3. 
Непосредственное знакомство Г. Тракля с творчеством О. Ко-
кошки, как и вообще знакомство с современным искусством, произошло 
на выставке Kunstschau Wien 1909, где была представлена одноактная 
пьеса «Убийца, надежда женщин». Она выплеснула на публику безум-
                                                          
1 Kokoschka O. Die träumenden Knaben. S. 12. 
2 Trakl G. Die drei Teiche in Hellbrunn // Georg Trakl. Gedichte. Prosa. Briefe. St. Peters-
burg: SYMPOSIUM, 2000. S. 340, 342. 
3 Тракль Г. Три пруда в Хельбрунне. Пер. В. Летучего // Георг Тракль. Полное собрание 
стихотворений М.: Фазис, 2000. С. 38. 
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ный накал борьбы и страсти между мужчиной и женщиной, ее агрессив-
ность и сексуальность не считались ни с какими принятыми нормами и 
по-настоящему шокировали зрителей, среди которых был и Г. Тракль. 
Из письма Э. Бушбеку в июне 1909 года следует, что Г. Тракль пережил 
настоящее потрясение («О величие. О вечный Кокошка»)1, осознав, что 
он не одинок в борьбе с демонами, одолевавшими его. 
Несколько лет спустя, в разгар бунтарских экспрессионистских 
литературных выступлений в Германии, соседство в поэтическом тексте 
шокирующих эротических и откровенно сексуальных подробностей с 
щемящими нотами невостребованной любви и нежности становится 
вполне распространенным явлением. Так, уже упоминавшееся стихо-
творение Г. Балля «Палач» («Der Henker»), опубликованное в № 1 
мюнхенского журнала «Революцион» 15.10.1913, словно вновь проиг-
рывает кроваво-эротичный сюжет расправы с «красной рыбкой» из сти-
хотворения Кокошки, но о юношеской робости уже и речи нет, эротику 
Г. Балля критика сравнивает с «пляской смерти», от которой «мороз по 
коже». Полагаем, что Г. Балль вполне мог быть знаком со стихотворе-
нием О. Кокошки. В 1910/11 годах они оба оказались в центре литера-
турных и театральных событий экспрессионистского Берлина: Г. Балль 
учился в школе актерского мастерства М. Рейнхардта и организовывал 
вместе с Р. Хюльзенбеком вечера экспрессионистской поэзии, О. Кокош-
ка тесно сотрудничал с издателем журнала «Штурм» Х. Вальденом и 
был широко известен, т. к. с его рисунками выходил почти каждый но-
мер «Штурма» этого периода. Пьеса О. Кокошки «Убийца, надежда 
женщин» благодаря публикации в № 20 журнала «Штурм» была так же 
широко известна в берлинских кругах. Они были ровесниками – оба 
родились в 1886 году с разницей лишь в несколько дней: Г. Балль 22 
февраля, а О. Кокошка 1 марта. Оба вращались в одном и том же круге 
                                                          
1 Цит. по: Decker G. Georg Trakl / hrsg. von D. Stolz. Berlin; München: Deutscher Kunst-
verlag, 2014. S. 57 
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литераторов, художников, артистов, режиссеров, встречались в одних и 
тех же кафе и кабаре, так что их знакомство вполне могло состояться 
еще в Берлине, до выставки в галерее ДаДа в Цюрихе 1917 года, где 
были представлены три пьесы О. Кокошки и где в то время работал     
Г. Балль. Во всяком случае, параллельное чтение двух стихотворений 
не исключает возможности, что Г. Балль писал свое эпатажное сочине-
ние под сильным впечатлением от «Грезящих юношей».  
Интертекстуальный отблеск этого стихотворения лежит и на 
других не менее скандально известных произведениях немецкого и ав-
стрийского экспрессионизма. «Красный ножичек» «грезящего юноши» 
расправляется с «красной рыбкой» с таким же наслаждением, с каким 
«длинный нож» патологоанатома отправляет «маленькую астру» 
напиться досыта в мозг, как в вазу, в стихотворении Г. Бенна «Малень-
кая астра» («Kleine Aster») из цикла «Морг» («Morgue», 1912). Интерес-
нейшие поэтологические параллели выстраиваются между произведе-
нием О. Кокошки и романом его ровесника, венского экспрессиониста-
активиста Р. Мюллера (1887–1924), «Тропики. Миф одного путеше-
ствия» («Trophen. Der Mythos der Reise», 1915)1 и ждут своего исследо-
вателя. 
Альфред Кубин: по «другую сторону» действительности 
 
Практически одновременно с «Грезящими юношами» и при 
удивительно схожих исходных посылах возникает еще одно знаковое 
произведение австрийского экспрессионизма – роман Альфреда Кубина 
«Другая сторона». А. Кубин (1877–1959) понимал искусство как «жиз-
ненно необходимый выход в недействительное», как деятельность по 
преобразованию и приданию смысла через фантазийное начало скры-
                                                          
1 Müller R. Trophen. Der Mythos der Reise. Urkunde eines deutschen Ingenieurs. Heraus-
gegeben von Robert Müller. Anno 1915. München: Hugo Schmidt, 1915.  
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тым или завуалированным аспектам действительности, метафорически 
воспринимаемой им как «пропасть» («Abgrund»)1. Его единственное 
литературное произведение, роман «Другая сторона», написанный осе-
нью 1908 года и увидевший свет в Мюнхене на следующий год2, лите-
ратуроведение считает «ключевым текстом литературы эпохи Fin-de-
Siècle»3, из духа которой и вышла немецкоязычная фантастика4. 
Если многообразие интерпретаций произведения рассматривать 
в качестве «индикатора его ранга в мировой литературе», то роман 
«Другая сторона» должен по праву занимать одно из лидирующих по-
ложений в этом списке5, но с оговоркой, что его рубежная роль, воз-
можно, до сих пор недооценена6. Литературоведение в течение не-
скольких десятилетий находится в поиске единого, связного и объясни-
мого смысла романа. Каждому читателю вот уже более ста лет видится 
в нем что-то другое, какая-то «другая сторона», и нет ни единого ин-
терпретатора, который бы не ощутил беспокойства по поводу смысло-
вой непроницаемости романа7. Не случайно Г. Гессе назвал это произ-
                                                          
1 Kubin A. Fragment eines Weltbildes. Цит. по: Brunn C. Op. cit. S. 12. 
2 Kubin A. Die andere Seite: ein phantastischer Roman. München u. Leipzig: Verlag G. 
Müller, 1909. Далее цит. по изданию: Kubin A. Die andere Seite. Ein phantastischer 
Roman. Mit 51 Zeichnungen und einem Plan / Nachwort von J. Winkler. Frankfurt/Main: 
Suhrkamp Verlag, 2009. Для цитирования используется сокращение названия: (DaS) с 
указанием страницы. Пер. К. К. Белокурова (2000): http://lib.rus.ec/b/86353 с нашей 
корректурой– Н.П. 
3 Neffe J. Einladung ins Traumreich. Alfred Kubins Jahrhundertroman ist ein virtuoses 
Schlüsselwerk für die Epochenwende, an der wir stehen // Die Zeit, 2009. Nr. 34 (13. 
August). 
4 Fischer J. M. Op. cit. S. 94. 
5 Geyer A. Träumer auf Lebenszeit. Alfred Kubin als Literat. Wien; Köln; Weimar: Böhlau, 
1995. S. 92. 
6 Ruthner C. Traumreich: Die phantastische Allegorie der Habsburger Monarchie in Alfred 
Kubins Roman Die andere Seite (1908/1909) // Leitha und Lethe. Symbolische Räume 
und Zeiten in der Kultur Österreich-Ungarns /hrsg. von A. Kerekes, A. Millner u. a. Tübin-
gen et al.: Francke, 2004. S. 180. 
7 Ср.: Herzmanovsky-Orlando F. von. Sämtliche Werke: In 10 Bdn / hrsg. von W. Methlagl 
u. W. Schmidt-Dengler. Salzburg: Residenz, 1983. Bd. VII: Der Briefwechsel mit Alfred 
Kubin 1903–1952. S. 21ff.; Brunn C. Op. cit. S. 157ff. 
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ведение «волшебной книгой»1. Не претендуя на полноту охвата его 
проблематики и проникновение во все смысловые пласты, которым по-
священы авторитетные коллективные монографии2, остановимся лишь 
на тех аспектах произведения, которые дают нам основания рассматри-
вать его в ряду характерных примеров раннего австрийского литера-
турного экспрессионизма, стоящих под знаком фантастического. 
Такая характеристика произведения никогда не вызывала со-
мнения: при всей дискуссионности многочисленных исследований, по-
священных ему3, литературоведы и искусствоведы единодушны во мне-
нии, что этот роман – один из ведущих в ряду тех произведений, кото-
рые разрабатывали основы мировой фантастической литературы4. По-
мимо теоретиков и историков литературы и искусства о нем размышля-
ли и писали Ф. Кафка, Э. Юнгер, Г. Гессе, Г. Казак, К. Рансмайр и др. 
крупнейшие писатели XX века. По их мнению, среди многих утопических 
романов рубежа XIX-XX веков этот парадигматический для литературы 
Dècadance текст занимает особое место не только благодаря своим им-
манентным текстовым и иллюстративным качествам фантастического, 
но и благодаря своему провидческому, «сейсмографическому» (Э. Юн-
гер)5 характеру, широте охвата животрепещущих проблем рубежа веков 
и тому воздействию, которое он оказал на дальнейшее развитие лите-
ратуры, прежде всего в самой Австрии6. Благодаря роману и иллюстра-
                                                          
1 «Außerhalb des Tages und des Schwindels»: Hermann Hesse – Alfred Kubin. Briefwech-
sel 1928–1952 / hrsg. von V. Michels. Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, 2008. S. 147. 
2 Ср.: Der Demiurg ist ein Zwitter: Alfred Kubin und die deutschsprachige Phantastik / 
hrsg. von W. Freund; J. Lachinger, C. Ruthner. München: Fink Verlag, 1999. 
3 Ср.: Hewig A. Phantastische Wirklichkeit. Interpretationsstudie zu Alfred Kubins Roman 
«Die andere Seite». München: Fink, 1967; Lippuner H. Alfred Kubins Roman «Die andere 
Seite». Bern; München: Francke, 1977; Brunn C. Op. cit.; Kieser H. Geschichte der literari-
schen Moderne. München: Beck, 2004. 
4 Assman P. Alfred Kubin – Bilder des Phantastischen // Alfred Kubin – Bilder des Phan-
tastischen. Weitra: Bibliothek der Provinz, o. J. S. 8. 
5 Цит. по: Geyer A. Op. cit. S. 93. 
6 Koseler M. Die sterbende Stadt. Dècadance und Apokalypse in Alfred Kubins Roman 
Die andere Seite // Magische Nachtgeschichte. Alfred Kubin und fantastische Literatur 
seiner Zeit / hrsg. von J. Lachinger, R. Pintar. Linz; Salzburg: Stifter-Inst., Residenz 1995 
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циям к нему А. Кубин в течение короткого времени становится не толь-
ко одной из центральных фигур мюнхенской культурной жизни, но и 
своеобразным «персональным учреждением фантастического» и «чер-
ной романтики» европейского масштаба: он на долгие годы задает тон 
развитию целого направления в литературе и изобразительном искус-
стве. В сумеречных антимирах романа, насыщенных фантастическими и 
апокалипсическими видениями, смертью и эротикой, откровенной же-
стокостью, сопровождаемой завуалированными иронией и юмором, 
своеобразно преломилась буржуазная реальность начала ХХ века и яр-
ко проявились основные тенденции развития литературы и искусства 
раннего модернизма. Так же, как и автор «Грезящих юношей», А. Кубин 
ярко представляет им синтетическое творчество двойных и тройных 
дарований австрийского искусства начала ХХ века1 – 52 графические 
работы-иллюстрации (включая 1 план-карту места событий романа, 
города Перле) вместе с текстом составляют единое целое этого фанта-
стического романа, как его атрибутировал и сам автор2. Из 51 иллю-
страции к роману 11 были выполнены первоначально не для него, а для 
другого фантастического произведения, романа «Голем» Г. Мейринка, с 
которым А. Кубин сотрудничал в 1905-1907 гг., но совместный проект 
не был завершен, и законченные рисунки вошли в роман «Другая сто-
рона». Многие из иллюстраций романа являются парафразом на соб-
ственные рисунки, выполненные к 1908 году. Примечательно, что сам 
Кубин считал роман «магическим курьезом» и называл свое литератур-
                                                                                                                           
(Kubin-Projekt 3). S. 47; Cersowsky P. Phantastische Literatur im ersten Viertel des 20. 
Jahrhunderts: Untersuchungen zum Strukturwandel des Genres, seinen geistesgeschicht-
lichen Voraussetzungen und zur Tradition der «schwarzen Romantik» insbesondere bei 
Gustav Meyrink, Alfred Kubin und Franz Kafka. 2., unveränd. Aufl. München: Fink, 1989; 
Geyer A. Op. cit. S. 182. 
 1 Stotch U. Das Brechen und Stürzen durch die Wände der Kategorien. Doppel- und Mehr-
fachbegabungen des Expressionismus in Österreich // Expressionismus in Österreich.    
S. 123–137.  
2 Kubin A. Aus meinem Leben. Gesammelte Prosa mit 73 Abbildungen / hrsg. von           
U. Riemerschmidt. München: Edition Spangenberg, 1974. S. 40–41.  
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ное произведение «пояснительным текстом в форме романа» к иллю-
страциям, подчеркивая, с одной стороны, внезапность нахлынувшей 
потребности в литературной деятельности как в альтернативной воз-
можности высвобождения из угнетенного состояния и спонтанный ха-
рактер написания произведения в период сильнейшего творческого 
кризиса, с другой – самостоятельный, а не сопроводительно-
иллюстративный, характер встроенных в роман рисунков1. Более того, 
он считал, что «эти рисунки станут лучшим из того, что он до сих пор 
сделал»2.  
*** 
Если с фантастическим характером романа литературоведение 
разобралось, то традиции рассматривать произведение в системе экс-
прессионистских мировоззренческих и поэтических координат не суще-
ствует, хотя любой разговор о прозе экспрессионизма не обходится без 
обращения к нему. Причины этого обращения, конечно же, не только в 
тех внешних факторах, которые встраивают Кубина в общеевропейский 
экспрессионистский дискурс: А. Кубин с 1909 года тесно сотрудничает в 
Мюнхене с немецкими экспрессионистами, по инициативе В. Кандинско-
го становится членом «Нового художественного объединения», а в 1911 
году вместе с Ф. Марком, А. Макке, Г. Мюнтер и В. Кандинским стоит во 
главе знаменитого объединения «Синий всадник». В 1909 году еще не 
существует примеров теоретического осмысления новых форм модер-
нистского искусства: известность пришла к роману раньше, и заговори-
ли о нем как о «причудливом фантастическом произведении» до того, 
как   К. Хиллер в известной газетной статье закрепил за новым искус-
ством определение «экспрессионизм»: «Мы — клика поэтов, которые 
сегодня считают себя в Берлине новым поколением»3. Сначала творче-
                                                          
1 Ibid. 
2 Herzmanovsky-Orlando F. von. Op. cit. S. 21 
3 Hiller K. Die Jüngst-Berliner // Heidelberger Zeitung. Monatsbeilage № 7. 1911. S. 2.  
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ство Кубина-графика оказывается чутко воспринятым и востребованным 
австрийскими журналами экспрессионистской направленности, самыми 
значительными из которых были «Дер штром»  («Der Strom», «Поток») 
и «Дер Анбрух» («Der Anbruch», «Начало»). Центральной идеей журна-
ла «Дер Штром» стало противопоставление «стерилизованному фили-
стерскому вкусу» концепта «революционного нового искусства». Про-
граммная статья основателя, а затем режиссера и драматурга венской 
«Фольксбюне» Б. Фиртеля (1885–1953) в одном из первых номеров 
журнала 1911 года проясняет сущность такого искусства и среди прочих 
его характеристик называет такие, которые во многом объясняют попу-
лярность графики А. Кубина на его страницах: «Искусство – смертель-
ный враг только приятного. Красивое по сути своей значительно ближе 
безобразному, чем симпатичному… Новое искусство на пути к истинно 
освобождающей гармонии отваживается на смелые, резкие диссонан-
сы»1. Так, на страницах № 4 журнала 1914 года в едином контексте 
«ужасного», «фантастического» и «романтического» обсуждаются про-
изведения А. Кубина, Э. А. По, Э. Т. А. Гофмана, Ф. М. Достоевского,    
Г. Мейринка, Ж. де Нерваля и др. Номер обильно проиллюстрирован 
гравюрами А. Кубина, в которых он предстает мастером такого «ужас-
ного»: «Власть», «Судьба», «Наука», «Паук». Гравюра «Паук» – одна из 
самых впечатляющих и на страницах романа «Другая сторона»: нечто, 
напоминающее живой человеческий скелет, в сумраке глухого двора с 
черными окнами, бессильно распростерлось перед огромным хищным 
пауком, предвкушающим трапезу. 
Рупором послевоенного венского экспрессионизма стал журнал 
«Дер Анбрух», в котором с 1917 по 1922 год опубликованы работы 
практически всех его ведущих представителей. Его основатели            
О. Шнейдер и Л. Ульман подняли художественный облик «Дер Анбрух» 
                                                          
1 Viertel B. Neue Kunst und die Kritik // Der Strom 1 (1911). H. 2. S. 37–41. 
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до уровня ведущих немецких журналов «Штурм» и «Акцион» во многом 
благодаря качеству рисунков и гравюр ведущих экспрессионистских 
художников, среди которых работы А. Кубина заняли заслуженное ме-
сто. Работы А. Кубина, Э. Шиле, Э. Нольде, М. Пехштейна, О. Мюллера, 
М. Бекмана, Л. Файнингера, Л. Мейднера, Э. Хеккеля, Э. Мунка, К. Фе-
ликсмюллера, Г. Кампендонка на страницах этого журнала стали во-
площением экспрессионизма в изобразительном искусстве. 
Несмотря на отсутствие традиции интерпретировать роман 
«Другая сторона» в категориях экспрессионистской поэтики и эстетики, 
он без всякой натяжки представляет собой австрийскую версию пред-
чувствия «сумерек человечества», а его проблематика и структура 
определяются важнейшими концептами европейского экспрессионизма 
– «смешение», «сон/греза», «отчуждение», «новое видение» («Vermi-
schung», «Traum», «Entfremdung», «Neue Anschauung»), которые само-
бытно прорабатываются автором-художником в их понятийной, цен-
ностной и образной составляющих.  
Концепт «новое видение» возможно рассматривать в двух пер-
спективах – авторской и собственно романной.  С одной стороны, «но-
вое видение» становится для романа «Другая сторона» неким «зонти-
ковым концептом», который реализуется в том, что процесс написания 
литературного произведения представляется автору выражением опре-
деленного способа видения мира, установлением отношений с ним и 
приданием этим отношениям новаторских форм, позволяющих внести в 
многообразие этого мира некий обозримый порядок. Упорядочить взбе-
сившийся мир «по-новому» оказывается возможным только в координа-
тах нереального, фантастического. Речь при этом ведется не о «фикции 
действительности», а о «действительности фикции»1. Не случайно мо-
тив творческой силы художника, силы его воображения (Einbildung, Ein-
                                                          
1 Brunn C. Op. cit. S. 12. 
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bildungskraft) – один из центральных в философской подоплеке романа. 
Другая перспектива «нового видения», внутрироманная, обеспечивает 
причудливые конфигурации сюжетной линии и портретов персонажей: 
многочисленные образные составляющие концепта возникают в кон-
текстах, связанных с тем, что в государстве Грез видели то, чего нет и 
не видели того, что есть, а то, что, казалось, было, оказывалось не тем, 
чем первоначально виделось и представлялось. Говоря словами прота-
гониста, «очередным бедствием были массовые расстройства зрения 
(DaS 257–258). Этот концепт обладает мощным критическим потенциа-
лом и концентрирует в себе все те социально-политические, культурно-
исторические и прочие проблемы, которые в порубежную эпоху грозили 
в любой момент взорвать иллюзорное благополучие Дунайской монар-
хии. 
Концепт «сон/греза» («Traum») является в романе, как и в 
«Грезящих юношах», структурообразующим: его название, так же как и 
у О. Кокошки, обусловлены ключевым и наиболее частотным словом 
романа «Traum» и многочисленными производными от него: Traumreich, 
Traumland, Traumstaat, Traummensch, Traumleute, Träumer, Traumschick-
sal, Traumreligion, Traumgeruch, Traumsee, Traumspiegel и т.п. Таким 
образом, все явления, лица, предметы, процессы, локальные и времен-
ные указатели, абстрактные понятия, чувства и эмоции, теория и прак-
тика в государстве Грез – Traumstaat – должны подвергаться сомнению, 
так как всегда видятся в двойной перспективе как «нереальность со-
знания» и «реальность бессознательного». 
Сон и сновидения – не только один из центральных мотивов 
романа в рамках этого концепта, но и тот нарративный элемент, кото-
рый позволяет прочитывать произведение одновременно в двух запро-
граммированных плоскостях: как историю еще одной утопии и краха и 
как плод больного воображения рассказчика. Вся фантасмагория собы-
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тий и многочисленные перипетии, которые совершаются в Перле за 6 
лет пребывания там протагониста, в эпилоге романа завершаются для 
него в психиатрической лечебнице, где в своих воспоминаниях о госу-
дарстве Грез и его властителе Патере он тщетно пытается отделить сны 
от реальности:  
«В лечебнице я не переставая думал о волшебном и грандиозном спек-
такле, который мне довелось пережить. Моя способность ко сну приоб-
рела явно болезненный характер; сны пытались подчинить себе мое 
сознание. В них я терял свою идентичность, они часто уводили меня в 
минувшие исторические эпохи. Почти каждую ночь мне являлись кар-
тины отдаленного прошлого, и я придерживаюсь мнения, что все эти 
сновидения были теснейшим образом связаны с переживаниями моих 
предков, чьи душевные потрясения, вероятно, были унаследованы 
мною на биологическом уровне. На еще более глубоких уровнях сна я 
перевоплощался в животных или даже пребывал в составе праэлемен-
тов. Эти сны были пропастями, в которые я безвольно проваливался. 
Когда наступала хорошая погода и ночи были ясными и звездными, та-
кие сны прекращались» (DaS 285). 
Такой поворот событий хорошо известен по другому парадиг-
матически значимому для экспрессионизма произведению синкратично-
го искусства – фильму «Кабинет доктора Калигари» («Das Kabinet des 
Dr. Caligari», реж. Р. Вине, 1919–1920). В фильме загадочная фигура 
доктора Калигари, черного мага, оккультиста, великого обманщика цир-
ковой публики и директора местного сумасшедшего дома в одном лице, 
вобрала в себя черты всех последующих модернистских чужаков, аут-
сайдеров или монстров. Патера со своими приемами мистификации, 
манипулирования и одурачивания подданных вполне может служить 
прообразом Калигари. Техника запутывания и сбивания с толку при 
восприятии, заключающаяся в принципиальной неразличимости реаль-
ной действительности и галлюцинаций действующих лиц, экспрессия 
невыразимого через атмосферу кошмарного сновидения, детективность 
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сюжета и эффект концовки-перевертыша, когда вдруг проясняется, что 
все происшедшее представлено в искаженной перспективе сумасшед-
шего; противоречивая реакция зрителя, в которой зачарованность по-
лукриминальным, полуоккультным миром сумасшедшего переплетается 
с ужасом, – стандартный набор эффектов всего последующего аван-
гардного и элитарного кино. Эти же техники и эффекты характерны и 
для образной составляющей литературного концепта «смешение» и 
неразрывно связанного с ним концепта «отчуждение» в романе «Другая сто-
рона».  
В отличие от художественного концепта «сон/греза», где слово 
«Traum» задает ему название как ключевое, слово «смешение» («Ver-
mischung») не является для концепта «смешение» таковым и не входит 
в словообразовательные гнезда, сцепляющие текстовую ткань. Как мы 
уже демонстрировали это на примере произведений Ф. Кафки1, имя 
концепта может быть вовсе не представлено в словаре писателя соот-
ветствующей лексической единицей, что мы и наблюдаем в романе 
«Другая сторона». Как говорил А. Камю по поводу «мрачной фантазии 
на тему этики ясности» Ф. Кафки, «лексику словаря соответствий между 
миром идей и миром впечатлений выявить нелегко»2. Исследователь, 
осознавая наличие двух миров, «становится на путь тайны их взаимного 
отражения». Концепт «смешение» крайне сложен в своем описании, так 
как носит калейдоскопический характер и складывается из множества 
составляющих, входящих и в другие концепты (например, время, про-
странство, новое видение) и объединенных общей семантикой неопре-
деленности. Крайнюю степень такой неопределенности в романе пред-
ставляет «ein unbestimmtes grelles Nichts» (DaS 271) – «неопределенное 
                                                          
1 Пестова Н.В. Функция несобственно-прямой речи в реализации концепта «смеше-
ния» Ф. Кафки // Известия Волгоградского гос. пед. унта. Серия «Филологические 
науки», 2010. № 2 (46). С. 4–8. 
2 Камю А. Бунтующий человек: философия, политика / пер. с фр.; под ред. А. М. Руткеви-
ча. М.: Политиздат, 1990. С. 131. 
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пронзительное Ничто», в которое превращается в итоге бывший пове-
литель страны Грез Патера. 
Палитра образов для концептуализации и категоризации фик-
тивной действительности Перле, когда «все перемешано и слито воеди-
но подобно миражу» («alles ineinander eingeschachtelt und miteinander 
verbunden wie eine Luftspiegelung». DaS 154), необычайно широка. Се-
мантика неопределенности пронизывает хронотоп произведения и под-
чинена авторской перспективе «нового видения». Все события романа 
происходят под «вечно хмурым небом», в отсутствии солнечного света, 
между светом и темнотой, будто в «тени жизни»: «В царстве грез цари-
ли вечные сумерки» («Im Traumreich herrschte ewige Dämmerung», DaS 
219). Слово «Dämmerung» – «сумерки» – ключевое в этом концепте.    
О его значении в поэтике экспрессионизма мы не раз писали в контек-
сте двух знаковых произведений, концептуализирующих идею сумерек 
переломной эпохи и связанных между собой, – «Сумерки идолов»           
Ф. Ницше (1888) и антология экспрессионисткой лирики «Сумерки че-
ловечества» (1919/20).  
В повести Л. Андреева «Красный смех» (1904), которую мы 
также рассматривали ранее в аспекте типологического родства немец-
коязычного экспрессионизма с магистральными линиями развития рус-
ской литературы начала ХХ века1, точно так же, как в «Другой стороне» 
А. Кубина, стирание грани между реальностью и галлюцинациями, су-
масшествием и трезвым рассудком, кошмарным сном и абсурдной явью 
сопровождается исчезновением красок: «Во вселенной произошла ка-
кая-то катастрофа, какая-то странная перемена и исчезновение цветов: 
исчезли голубой и зеленый и другие привычные и тихие цвета»2. Прота-
                                                          
1 Пестова Н.В. Немецкий литературный экспрессионизм: уч. пособие по зарубежной 
литературе: первая четверть ХХ века /Урал. гос. пед. ун-т, Екатеринбург, 2004. С. 93–
94.  
2 Андреев Л. Красный смех //Рассказы. М.: Советский писатель, 1977. С. 208. 
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гонист-художник на протяжении всего пребывания в стране Грез из 
всех цветов наблюдает только серо-зеленый и коричневый («…waren 
hier Grau und Braun vorherrschend»), и констатирует, что лучшее, что 
только бывает на земле – ее яркость и разнообразие ее красок – полно-
стью отсутствует в Перле: «Das Beste, die Buntheit, fehlte» (DaS 56). Ви-
зуальное доминирование серого у А. Кубина служит своеобразным кон-
трапунктом богатству цветовой палитры у Г. Тракля и О. Кокошки. 
«Zwielicht» – «полумрак/полусвет» – другое высокочастотное 
слово концепта «смешение». В таком промежуточном состоянии между 
днем и ночью, когда не бывает ни настоящего светлого дня, ни настоя-
щей темной ночи, разворачиваются события романа. От этого все окру-
жающее главного героя в действительности является не тем, чем пона-
чалу кажется, все имеет нечеткие очертания, диффузно и изменчиво, 
как сам властелин страны Патера, который меняет обличья и остается в 
толпе не узнанным своими подданными.  
Очередным бедствием были массовые расстройства зрения. Сперва че-
ловеку казалось, будто все предметы окружены радужным свечением. 
Позднее в его глазах смещались все нормальные пропорции: малень-
кие домишки казались высокими как многоэтажные башни; ложные 
перспективы путали и внушали страх — людям казалось, что они за-
перты, когда на самом деле это было не так. Им чудилось, будто зда-
ния нависают над улицами или с трудом удерживаются на узких фун-
даментах. Встречные пешеходы в их глазах двоились, троились, пре-
вращались в целые толпы. Люди поднимали ноги, чтобы перешагнуть через 
воображаемое препятствие, становились на четвереньки, когда им впереди 
мерещилась пропасть» (DaS 257–258). 
Такое «массовое расстройство зрения» повлекло за собой 
«много странностей и несообразностей. А именно: новички сплошь и 
рядом встречали здесь своих двойников; это давало почву для всяче-
ских конфликтов и недоразумений» (DaS 167). Тема «двойничество»/ 
«двойник» («Doppelgänger») крайне важна для формирования фанта-
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стической канвы романа, она продолжает в рамках концепта «смеше-
ние» развитие романтических форм фантастического. Первая действи-
тельно фантастическая история в немецкой литературе с героями-
двойниками – романтическая новелла-сказка Л. Тика «Белокурый 
Экберт» (1797) – насыщена поэтикой тайны, фантастикой необъяснимо-
го, в ней «самое чудесное перемешалось с самым что ни на есть обы-
денным»1. Для такой романтической фантастики еще характерно соче-
тание сказочных элементов, волшебных коллизий, с одной стороны, и 
фантастических образов или образов-перевертышей, образов-
двойников – с другой. В «Другой стороне» чудесному уже нет места, 
«двойничество» героев и событий из волшебного превратилось в тя-
гостно-неопределенное, в двоякое толкование происходящего, в сомне-
ния относительно чувственно воспринимаемой действительности. Апо-
феозом такого «двойничества» становится двойная сущность Патеры и 
в этой связи горькое признание протагониста: 
Подлинный ад заключается в том, что эта противоречивая двойная иг-
ра продолжается и в нас (DaS 286).  
Как в предшествующих роману, так и в последующих графиче-
ских работах Кубин будет прорабатывать в течение всей творческой 
жизни смешение сфер сознания и бессознательного в темах смертных 
грехов, порочности и саморазрушения человека, чаще всего в облике 
человекообразного монстра, и судьбы беспомощного, безвольного, 
сломленного человека в пасти или лапах хищных животных, насекомых, 
птиц и рептилий неизвестных науке видов. Эта же семантика смешения 
и неопределенности характеризует специфических «кентавров» и «ки-
боргов» Кубина и Кафки: человек / животное/ насекомое / рептилия, 
человек / машина, душа /отчужденное тело. Она же определяет прин-
ципиальную неразличимость реальной действительности и галлюцина-
                                                          
1 Tieck L. Der blonde Eckbert // von Wiese B. Romantik: Für die Gegenwart ausgewählte 
Texte. Wien; Heidelberg: Verlag Carl Ueberreuter, o. J. S. 60. 
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ций, а также понимание машинерии власти как в романе Кубина, так и в 
произведениях Ф. Кафки1.  
Ведущими в рамках представленных концептов стали такие в 
целом декадентские темы и мотивы, как мертвый город, царство Аида, 
пляска смерти, новые аспекты жизни модерного человека в условиях 
научно-технического прогресса, глобальное отчуждение личности на 
фоне разрушительных цивилизационных процессов и бюрократизации 
государственного аппарата, чудовищное смешение и сплав противопо-
ложных сущностей: хаоса и порядка, божественного и бесовского, ра-
ционального и подсознательного, ясного и непроницаемого, человече-
ского и животного, а также специфические для австрийского контекста 
апокалипсические настроения на закате монархии, темы «Я» и «Оно», 
сны и подсознание, манипуляция массовым сознанием, жестокое проти-
востояние полов и сексуальность, пренебрежение к женщине и обаяние 
смерти.  
Немецкая германистика, исследующая синестезию и взаимную 
игру света, цвета, слова, музыки и языка тела как конструктивную часть 
эстетической программы экспрессионизма, считает это произведение 
важнейшим литературным документом начала ХХ века, в котором бле-
стяще реализовалась идея Gesamtkunstwerk – синкретичного произве-
дения искусства2. Цикл иллюстраций к роману продолжает и развивает 
традиции крупнейших европейских художников-графиков и иллюстра-
торов книг, в разных техниках работавших над визуализацией грез, 
видений, страхов и наваждений, фантастических миров и кошмаров, 
сновидческой атмосферы и пограничных сумеречных состояний: испан-
                                                          
1 По поводу того, оставил ли роман «Другая сторона» свой след в «Замке» или «Испра-
вительной колонии» Ф. Кафки, существует ряд мнений и аргументов. Ср.: Achleitner A. 
«Kubin als Anreger Kafkas?» //Welt und Wort 10 (1955). S. 253. 
2 Anz Th. Literatur des Expressionismus. Stuttgart; Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2002. S. 
149; Bogner R. G. Einführung in die Literatur des Expressionismus. 2. Aufl. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2009. S. 61. 
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ца Франсиско Хосе де Гойи (1746–1828), француза Одилона Редона 
(1840–1916), немца Макса Клингера (1857–1920), бельгийцев Фелисьена 
Ропса (1833–1898) и Анри де Гру (1866–1930), норвежца Джеймса Энсо-
ра (1860–1949). Эти имена возглавляют список художников, которых по 
праву называют предшественниками экспрессионизма и сюрреализма. 
Они же фигурируют в широком контексте фантастического как инспи-
рирующее начало этой линии в немецкоязычной литературе1. Обшир-
ное творческое наследие А. Кубина, к которому наряду примерно с 
12 000 графических работ относятся автобиографические произведе-
ния, многолетняя переписка с единомышленниками и друзьями, а также 
собственноручные пометки на полях книг его обширной библиотеки, 
насчитывающей около 5500 томов, позволяет из уст художника узнать о 
том, кому из мастеров прошлого и современников А. Кубин считал себя 
обязанным своим творческим профилем. Так, филигранное искусство  
М. Клингера с 1899 года стало неиссякаемым источником «черно-белых 
видений» художника, в автобиографических работах он подробно из-
ложил свои впечатления от встречи с картинами Брейгеля в венском 
Музее истории искусств в 1905 году и с творчеством О. Редона в Пари-
же годом позже2. Интерпретации искусствоведов визуального ряда ху-
дожественного произведения А. Кубина и влияние на него внешних им-
пульсов из области изобразительного искусства представляют собой 
еще одну полноценную междисциплинарную перспективу изучения ро-
мана3. В этом направлении искусствоведение активно изучает его, 
например, как рецепцию Брейгеля и Босха и рассматривает мотивы конца 
                                                          
1 Fischer J. M. Op. cit. S. 93–130. 
2 Kubin A. Aus meinem Leben. S. 26, 33ff. 
3 Brockhaus Ch. Rezeption- und Stilpluralismus. Zur Bildgestaltung in Alfred Kubins «Die 
andere Seite» // Phanteon. Internationale Zeitschrift für Kunst 32 (1974). S. 272–288; 
Schwanberg J. In zwei Welten: das literarische und zeichnerische Werk Alfred Kubins // 
Der Demiurg ist ein Zwitter. S. 99–120. 
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света, природных катастроф, сексуальных оргий и насилия как эхо их картин 
о смертных грехах и их наказании1.  
Написанный осенью 1908 года в Мюнхене за 12 недель глубо-
кого творческого кризиса и депрессии, связанной со смертью отца, 
единственный роман тридцатидвухлетнего А. Кубина так же, как произ-
ведение юного О. Кокошки, во многом носит автобиографический ха-
рактер и представляет собой еще один образец автомифологизации. 
Литературоведение приходит к выводу, что богатейший аутентичный 
биографический материал, составляющий наследие Кубина, позволяет 
характеризовать его как «мастера самоинсценирования, которому с самого 
начала творческой карьеры удалось создать вокруг своей жизни особую ауру 
таинственности и двойственности»2.   
А. Кубин посвящает роман памяти отца («Dem Gedächtnis mei-
nes Vaters»), хотя этот факт не может не вызывать недоумения, если 
принимать во внимание продекларированное им чувство жгучей нена-
висти к отцу («Haß, Haß, Haß»), которое в детстве и юности испытывал 
автор3. При всей важности этой темы произведение далеко не исчерпы-
вается только ею, и прежде всего потому, что к этому моменту худож-
ник остро переживает и осмысляет весь накопленный творческий опыт 
и находит свой стиль, который уже практически не изменится до конца 
жизни – об этом становлении художника и повествует протагонист на 
фоне происходящих в стране Грез событий. Все коллизии, непосред-
ственно переживаемые протагонистом, перемежаются с его философ-
скими рассуждениями, эстетическими программами и размышлениями о 
предназначении художника и искусства, критикой политических и соци-
альных доктрин, историческими, этнографическими, медицинскими и 
другими экскурсами. Не случайно в более поздних автобиографических 
                                                          
1 См. о влиянии картины П. Брейгеля «Триумф смерти» (1562) в: Geyer A. Op. cit.  
2 Assman P. Op. cit. S. 8. 
3 Kubin A. Aus meinem Leben. S. 40. 
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работах автор называет роман «поворотным пунктом собственного ду-
шевного развития». 
Рассказчик, от лица которого излагаются события, как и сам 
автор – тридцатилетний, женатый, худо-бедно сводящий концы с кон-
цами художник-график из Мюнхена, получает однажды через посредни-
ка весьма необычное предложение от своего, когда-то считавшегося 
приятелем, но давно потерянного из виду и забытого, соученика по 
зальцбургской гимназии Клауса Патеры. Патера, по словам его агента, 
по странному стечению случайностей стал обладателем несметного со-
стояния и задался целью употребить его на осуществление своей гран-
диозной идеи – возведения Царства Грез (Traumreich), для которого он 
скупил территорию в три тысячи квадратных километров где-то в Цен-
тральной Азии, в районе Тибета, и населил его исключительно теми, 
кто был крайне недоволен современной культурой. Но Патера якобы 
далек от мысли воздвигнуть некую утопию, государство будущего. 
Напротив, продолжал свой рассказ посланник, главной идеей царства 
Грез является противостояние всякому проявлению научного прогресса 
и «консервирование» жизненного уровня и устоев образца 1860 года. 
Любая форма модернизации жизни враждебна властителю страны Грез. 
Чтобы воспрепятствовать проникновению в свое государство вредных 
идей, Патера полностью отгородился от внешнего мира, обнес страну 
высокой стеной с единственными воротами, которые позволяли строго 
контролировать въезд людей и ввоз товаров. При этом населяющие 
царство Грез жители, называющие себя Traumleute, не зациклены на 
материальном – недостатка в нем благодаря стараниям Патеры они 
будто бы не испытывают – их внешнее бытие ничего для них не значит, 
они с необычайной легкостью растрачивают и теряют нажитое, чтобы 
тут же разжиться вновь или вновь все потерять, жизнь их «пронизана 
духом» (DaS 12) и «настроениями», более того, «они живут только в 
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настроениях», не верят ни во что, «кроме своих собственных грез», и 
эти грезы надлежит лелеять и питать, разрушить их считается «немыс-
лимой государственной изменой» (DaS 13). Радости и печали внешнего 
мира полностью чужды жителям страны. Государство действительно 
окажется «царством грез», но 
«фантазии здесь были реальными фактами. Странное заключалось 
лишь в том, как подобные представления могли одновременно возни-
кать во многих головах. Люди сами внушали себе то, что им хотелось» 
(DaS 68). 
Патера, как следовало из рассказа агента, крайне придирчиво 
выбирает будущих граждан страны из тех, кому по рождению или бла-
годаря хитросплетениям судьбы предписано оказаться среди людей 
совершенно необычных – все они обладают особыми органами чувств, 
которые наделяют их ясновидением: благодаря ему они способны 
обостренно воспринимать такие тонкие материи, которые совершенно 
незаметны и недоступны для людей обычных и посредственных. Тако-
выми, как выяснится впоследствии, окажутся люди с каким-либо физи-
ческим недостатком – «множеством огромных зобов, вислых носов, ги-
гантских горбов» (DaS 60) – или психическим изъяном и отклонением от 
норм добропорядочности – меланхолики, неврастеники, алкоголики, 
депрессивные элементы с суицидальными или садистскими наклонно-
стями, наркоманы, проститутки, религиозные фанатики, страстные иг-
роки и безумные в охоте за новыми экспонатами коллекционеры и т. п. 
Однако у этого странного сборища персонажей, оказывается, есть и 
«устремления», квинтэссенцию которых составляет «повышенное вни-
мание к несуществующим вещам», а они-то в итоге и составляют «не-
постижимый мировой базис» (DaS 12).  
В завершение представления царства Грез агент Патеры пере-
дает заинтригованному художнику официальное приглашение пересе-
литься в его государство и подкрепляет его чеком в 100 000 гульденов. 
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После сомнений, размышлений и обсуждений этого предложения герой 
с супругой все же отправляются в длительное путешествие в столицу 
страны, город Перле, в котором художник-протагонист вынужден будет 
оставаться шесть лет, где он переживет цепь драматических и трагиче-
ских событий, душевных потрясений и прозрений, а в результате полно-
го краха страны Грез и гибели ее обитателей окажется, хотя и чудесным 
образом выжившим в апокалипсисе, в учреждении для умалишенных.  
Итак, по воле автора, выбор Патеры останавливается на ху-
дожнике как представителе «тонко организованных натур». Благодаря 
созданию такого ракурса видения событий роман от главы к главе 
наращивает свой фантастический потенциал, ведь фантазия художника 
не знает границ в изображении самых невероятных, немыслимых, аб-
сурдных ситуаций; причудливых, мозаичных и собранных из гротескных 
противоречий характеров; нелогичных и необъяснимых, то высоких, то 
низменных поступков действующих лиц, то жалких и ничтожных, то 
вполне симпатичных и безобидных, но чаще всего мерзких и гадких. 
Постоянное нахождение в зоне чуждого, странного, непонятного, суме-
речного, неявного, хаотичного, страшного или таинственного в обще-
стве аутсайдеров разного толка обрекает протагониста на не свою 
жизнь, а смерть жены становится катарсисным моментом, полностью 
выбивает у него почву из-под ног и лишает последней надежды при-
житься, притерпеться, свыкнуться, смириться, как это делают все жите-
ли Перле. Но при этом ясновидение художника только обостряется. 
Благодаря этому качеству протагониста пространство романа столь гу-
сто насыщается символикой и метафорикой, аллюзиями, прецедентны-
ми феноменами, элементами монтажа и другими средствами традици-
онной и модернистской поэтики, что многим исследователям он видится 
«по-модернистски чрезмерно многословным». Кажется, автор, следуя 
важному для экспрессионизма «эстетическому принципу интенсивно-
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сти» (К. Пинтус), перебрал и перепутал все мыслимые и немыслимые 
аспекты, оттенки, крайности поведения, мыслей, слов и чувств жителей 
страны Грез, заглянул в самые темные уголки их сознания и вытащил 
на свет божий их ужасное бессознательное – «das Grauen» – как из-
вестно, Кубина считали мастером его изображения уже его современни-
ки («Der Zeichner des Grauens»)1.  
Нет ничего удивительного в том, что по количеству интерпре-
таций и толкований роман А. Кубина занимает одно из лидирующих 
мест в литературоведении, ведь сам автор видит себя «организатором не-
осознанного, двойственного и сумеречного»2 и устами главного персонажа 
сообщает об этом:  
«Настало время немного рассказать и о теневых сторонах нашей жиз-
ни» (DaS 88).  
В широком спектре мнений о типологии романа его интерпре-
тация как «романа о художнике» занимает одно из ведущих мест.          
С этой точки зрения произведение А. Кубина являет собой «масштабно 
прописанную аллегорию и апофеоз творческой экзистенции»3, но автор 
поставил в нем цель обсудить с читателем нечто малоизвестное и ма-
лопонятное – «другую сторону» человеческой натуры и человеческого 
сознания, которые способны открываться только «сверхчувствам» ху-
дожника. Поэтому художник-протагонист в процессе своего творческого 
становления не просто наблюдает и фиксирует невероятные события, 
которые составляют сюжетную линию романа, но и пытается истолко-
вать их смысл и взаимосвязь, что выстраивается в другую линию по-
вествования. При этом рассказчик не всегда делится своими открытия-
ми с читателем, а только сообщает, что ему, наконец-то, стала понят-
ной суть того или иного события или взаимосвязь между ними. 
                                                          
1 Pick O. Alfred Kubin // Herder-Blaetter. 1 (1912). № 4–5. S. 43. Цит. по: Faksimile-
Ausgabe zum 70. Geburtstag von Willy Haas, 1961. 
2 Herzmanovsky-Orlando F. von. Op. cit. S. 10. 
3 Brunn C. Op. cit. S. 159. 
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«Это были очень странные обстоятельства, которые день ото дня от-
крывались мне все более и более. Однако полностью все взаимосвязи 
между ними не сбросили своего покрова никогда» (DaS 52). 
Но читатель чаще всего остается в неведении об истинном 
смысле «обстоятельств» и в процессе понимания практически всегда 
отстает от рассказчика. В постоянном противоречии с процессом пони-
мания находится и формальная сторона повествования: смысловая 
непроницаемость или неоднозначность происходящего достигаются 
формальными средствами полной когерентности и когезии текста. Та-
кие свойства художественного текста позволили литературоведению 
признать ведущими поэтическими принципами романа «странную амби-
валентность» и «неясность как принцип повествования»1, которые вен-
чает загадочное финальное предложение романа «Демиург двойствен» 
(«Der Demiurg ist ein Zwitter». DaS 286).  
Двойственность и двусмысленность происходящего, характери-
зующие и другие знаковые произведения экспрессионизма, в романе   
А. Кубина заданы изначально как самим его названием, так и названием 
столицы государства Перле (нем. – жемчужина), события в котором 
находятся в неразрешимом противоречии с представлениями о красоте 
и совершенстве жемчужины. Перле, где, как в музее или антикварной 
лавке, по воле Патеры собрались артефакты разных временных и куль-
турных пластов, напоминает крепости из готических новелл, в которых 
время идет вспять, где предметы и строения имеют над человеком 
непреодолимую власть2. Такими «сакральными» сооружениями в Перле 
становятся башни с часами, поклонение им превращено в культ («Uhr-
bannkultus») и составляет главную часть ночной жизни жителей Перле. 
                                                          
1 Schmidt-Dengler W. Op. cit. S. 45; Brunn C. Op. cit. S. 178. 
2 Joukova M. «Die andere Seite» von A. Kubin: entsicherter Raum // Österreichische Lite-
ratur und Kultur: Tradition und Rezeption. Jahrbuch der Österreich-Bibliothek in St. Pe-
tersburg /hrsg. von A. W. Belobratov. St. Petersburg: Verlag «Petersburg XXI VEK», 
2001/2002. Bd. 5. S. 84. 
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Привезенные сюда Патерой со всех концов света постройки не просто 
хранят в себе мрачную силу их прежних обитателей и черную энергию 
совершенных в них злодеяний, но и влияют на ход событий и поступков 
жителей Перле. Наблюдения протагониста за происходящим вокруг 
него абсурдом напоминают темы средневекового искусства и его макаб-
рические сюжеты о смерти и бренности материального, в которые во-
влечены все стороны жизни в Перле: падение нравов, распад общества 
и деградация каждого отдельного человека, исчезновение границ меж-
ду человеческим и животным миром, полное уничтожение материально-
го и растительного мира, противостояние, столкновение, а в финале – 
сплав в бесформенную массу двух тел и сил, представленных, с одной 
стороны, повелителем и манипулятором страны Грез Клаусом Патерой и 
своевольным американцем Геркулесом Беллом, насаждающим прогресс 
в этом сонном царстве и одновременно выступающим в роли бесовского 
подстрекателя к мятежам, – с другой. Организованное Беллом поли-
тобъединение с говорящим названием «Люцифер» во многом способ-
ствует тому, что государство и город разрушаются не внешними врага-
ми, не издержками цивилизационных процессов, но пожирают сами 
себя изнутри. Как заметил Э. Юнгер, «Кубин распознает в закате бур-
жуазного мира, в котором и мы, страдая, принимаем самое деятельное 
участие, признаки органического разрушения, которое воздействует 
более тонко и глубоко, чем обычные технико-политические факты, ле-
жащие на поверхности»1. 
В зависимости от принятых координат исследования, «Другая 
сторона» – это и «ключевое произведение немецкоязычной фантасти-
ческой литературы»2, и роман-утопия1, и роман-путешествие2, и роман-
                                                          
1 Jünger E. Alfred Kubin. Eine Begegnung. Frankfurt/Main; Berlin; Wien: Propyläen Verlag, 
1975. S. 117. 
2 Schmidt-Dengler W. Kakanische Traumreiche Alfred Kubins «Die andere Seite» und Fritz 
von Herzmanovsky-Orlandos «Das Maskenspiel der Genien» // Österreichische Literatur 
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саморефлексия художника, фиксирующий этапы интеллектуального и 
эстетического становления автора, и многое другое. Его называют фан-
тастической или политической аллегорией апокалипсиса и предсказа-
нием грядущих катастроф ХХ века: сцены гибели Перле, в которых бес-
пощадно и бездушно перемалываются мужчины и женщины, старики и 
дети, больные и здоровые, молодые и старые, становятся предвестни-
ками массовых уничтожений людей в мировых войнах3. Взлет и падение 
государства Грез позволяет интерпретировать произведение как «чер-
ный роман» или злую сатиру на застывшую при Франце Иосифе госу-
дарственную машину и бюрократический аппарат разрушающейся Ду-
найской монархии4. Описание пути протагониста к Патере и поиск 
встречи с ним в бюрократических дебрях государственных учреждений 
изобилует ироничными замечаниями и пассажами типа: «Роль архива в 
стране грез была сугубо комедийной. <…> Подлинное правительство 
находилось совсем в другом месте» (DaS 72). Этот впечатляющий фраг-
мент романа воспроизводит все известные клише австрийского бюро-
кратизма, включая знаменитый полуденный кабинетный сон чиновни-
ков. Сатирическое изображение дебрей чисто «каканского» управлен-
ческого аппарата Патеры, как и паранойя давления незримой власти, 
предвосхищают, как считает ряд германистов, аналогичную проблема-
тику романов «Голем» Г. Мейринка и «Замок» Ф. Кафки5.  
Впечатляющее смешение и сплав изысканно высокого и самого 
низменного из того, что может породить человеческое воображение, 
позволяет прочитывать произведение то как комическое и гротескное, 
                                                                                                                           
und Kultur: Tradition und Rezeption. S. 44; Lachmann R. Zur Phantasiegeschichte und 
Semantik phantastischer Texte. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002. 
1 Berners J. Der Untergang des Traumreiches. Utopie, Phantastik und Traum in Alfred 
Kubins Roman Die andere Seite. Eetzlar: Phant. Bibl, 1998. 
2 Ruthner C. Op. cit. S. 180. 
3 Jablkowska J. Die Apokalyptik um Jahrhundertwende. Alfred Kubins «Die andere Seite» 
// Die Rampe. Hefte für Literatur 2 (1998). S. 7–24.; Ruthner C. Op. cit.  
4 Schmidt-Dengler W. Op. cit. 
5 Ruthner C. Op. cit. S. 193. 
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то как трагическое. Отсутствие единства в квалификации типологии 
романа является результатом мистерии этого текста, представляющего 
собой высокую концентрацию философских, религиозных, обществен-
но-политических, историко-культурных, психологических, медицинских, 
биологических (анатомических, ботанических, зоологических), этногра-
фических, автобиографических и прочих деталей. Эти качества текста 
ставят его в один ряд с произведениями раннего немецкого экспрессио-
низма, отличающимися «высочайшей интеллектуальной игрой», или 
особой «мозговитостью» («Hirnlichkeit»), как это свойство назвал В. Ро-
те1, и демонстрирующими запрограммированную неоднозначность их 
прочтения. В этой связи очевидны параллели с одним из немногочис-
ленных образцов немецкой экспрессионистской прозы – романом         
К. Эйнштейна «Бебуквин, или Дилетанты чуда» («Bebuquin oder die Di-
lettanten des Wunders»), написанным примерно в эти же годы (1906–
1909) и полностью опубликованным немногим позже, чем «Другая сто-
рона», в 1912 г. в берлинском журнале «Акцион», но отдельные главы 
которого публиковались с 1907 г. Хотя сегодня роман К. Эйнштейна 
интересен лишь историку или теоретику литературы и, в отличие от 
«Другой стороны», практически не привлекает внимания современного 
читателя, Г.-Г. Кемпер и С. Вьетта чрезвычайно высоко оценивают его 
мировоззренческое значение и считают «стилеобразующим произведе-
нием экспрессионизма»2. Являясь выразителем знаменитого экспресси-
онистского «чувства мира» («Weltgefühl»), его герой-повествователь 
также наблюдает апокалипсические картины гибели этого мира, при 
этом «логику событий», как и в «Другой стороне», полностью подменя-
ет «самое фантастическое» («Wir müssen einsehen, daß das Phantas-
                                                          
1 Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur / hrsg. von W. Rothe. Frankfurt/Main: Vittorio Klostermann, 1977. S. 21. 
2 Vietta S., Kemper H.-G. Expressionismus. 5. Auflage. München: Wilhelm Fink Verlag, 
1994. S. 161ff. 
 126 
 
tischste die Logik ist»)1. Высокая степень остранения повествования до-
стигается открытостью структуры с самостоятельно функционирующими 
фрагментами текста, разрушающими идею смыслового центра, упоря-
доченности и ясности. При всей несхожести оценки и судьбы романов в 
истории литературы, между ними обнаруживается множество перекли-
чек на уровне мировоззренческой проблематики, сюжетных коллизий и 
образности. Как и в «Другой стороне», странные герои «Бебуквина», 
связь между которыми не устанавливается или не является существен-
ной для понимания, предпочитают ночь, т.к. она полностью лишена 
цвета («Ehmke Laurenz, Platoniker gehe nur nachts aus, weil es keine Far-
ben gibt»)2. Эта особенность составляет одну из центральных идей 
«вечных бесцветных сумерек» царства Грез, созданного Кубином. Роман           
К. Эйнштейна не отличается, как роман А. Кубина, захватывающим сю-
жетом и не богат событиями, а представляет собой в большей степени 
ряд актуальных для своего времени идей, но он также заканчивается 
сценой коллективного безумия, а все позитивные утопии относительно 
«другой жизни» гибнут в крови коллективного саморазрушения. Оцени-
вая мировоззренческую суть своего произведения, К. Эйнштейн прихо-
дит выводу, что «в конце всякой вещи стоит не ее превосходная сте-
пень, а ее противоположность, познание же выливается в безумие». 
Эта оценка в полной мере актуальна для романа А. Кубина и созвучна 
прозрениям его протагониста в финальных сценах. Роман К. Эйнштейна 
также оказался непроницаемым для критиков-современников вплоть до 
объявления автора безумцем, который противопоставил буржуазной 
логике «бессмысленность» романа, а его фантастичность и нереаль-
ность – всякому обоснованному психологизму.  
Другим примером неоднозначности трактовки фантастического 
сюжета может служить новелла немецкого писателя А. Дёблина «Убий-
                                                          
1 Einstein C. Gesammelte Werke. Wiesbaden: Limes Verlag, 1962. S. 196. 
2 Ibid. S. 215. 
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ство одуванчика» («Die Ermordung einer Butterblume», 1910), написан-
ная им в экспрессионистский период его творчества. Новелла также 
тематизирует кризисные моменты и катастрофы, постигшие «модерного 
человека»: традиционные модели интерпретации этой новеллы – био-
графическая, психоаналитическая и социально-критическая – выявляют 
такие основные проблемные узлы произведения, как одиночество и 
изоляцию городского жителя, недостаточность его социальных и лич-
ностных связей и дефектную коммуникацию, жесткий диктат предпи-
санных норм поведения, тщетную попытку героя восстановить равнове-
сие в некой гармонии с природой, утрату контроля над своей лично-
стью, неразрывную связь Эроса и Танатоса. Однако смысл ее все равно 
остается открытым. Практически любое произведение малой прозы экс-
прессионизма можно характеризовать как фантастическое, т.к. его ав-
тор, помещая протагониста в ирреальные пространства, откликается на 
актуальные проблемы, столь абсурдные и так явно выходящие за рамки 
рационального, что других адекватных способов их обсуждения не 
находится. Таким образом, проблема неоднозначности интерпретации 
возникает при обсуждении любого прозаического произведения экс-
прессионизма крупной или малой формы и становится одной из его 
неотъемлемых характеристик1. 
Основные направления современной интерпретации романа 
«Другая сторона» также лежат в рамках указанных биографической, 
психоаналитической и социально-критической моделей. В целом ряде 
работ делается акцент на прочтении романа как политической аллего-
рии2. Биографическое прочтение романа обнаруживает многочисленные 
                                                          
1 Пестова Н.В.Ключевые тексты модернизма на занятиях по интерпретации текста 
//Педагогическое образование: Научный журнал Уральского гос. пед. ун-та. Екате-
ринбург, 2012. № 1. С.202–205. 
2 Geyer A. Op. cit. S. 93; Schmidt-Dengler W. Op. cit.  
 128 
 
биографические и топографические проекции1. Несмотря на довольно 
противоречивое отношение к З. Фрейду и предпочтение автором идей 
К. Г. Юнга, произведение Кубина по традиции нередко представляют 
литературной версией достижений психоанализа и «толкования снови-
дений». Для этого есть ряд оснований, ведь А. Кубин избирает такую 
замысловатую повествовательную стратегию, которую сам именует «за-
рисовкой сновидений», и постоянно озадачивает читателя вопросом, не 
означает ли текст вообще что-то другое? Мысль о том, что весь роман – 
литературная версия «засыпания–сна–просыпания»2 и художественное 
осмысление работы сна, не покидает читателя во время чтения и под-
крепляется его финалом: 
«Моя способность ко сну приобрела явно болезненный характер; сны 
пытались подчинить себе мое сознание. В них я терял свою идентич-
ность, они часто уводили меня в минувшие исторические эпохи»  
(DaS 285). 
На первой же странице автор апеллирует к актуальным в Евро-
пе психоаналитическим изысканиям:  
«Этому влиянию мне следует приписать мое загадочное ясновидение. 
Кто ищет этому объяснение — пусть обратится к трудам наших остро-
умных исследователей человеческих душ» (DaS 9).  
На протяжении всего произведения автор словно пытается 
прояснить соотношение сна и реальности, пристально изучает феномен 
«снов во сне» и будто ищет ответ на вопрос, что было бы, если бы сны 
становились реальностью. Так, протагонист признается, что  
«самые сильные впечатления поначалу приходили при засыпании или 
сразу после пробуждения — то есть когда тело было усталым и жизнь 
во мне пребывала в сумеречном состоянии. Приходилось постепенно, 
                                                          
1 Lachinger J. Österreichische Phantastik? Trauma und Traumstadt. Überlegungen zu 
Kubins biographisch-topographischen Projektionen im Roman «Die andere Seite» // Der 
Demiurg ist ein Zwitter: Alfred Kubin und die deutschsprachige Phantastik. S. 121–130. 
2 Ruthner C. Op. cit. S. 187. 
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частями вызывать из небытия мир, и всякий раз он был новым» (DaS 
152). 
Психоаналитическая перспектива анализа романа неразрывно 
связана с его прочтением как произведения автобиографического, по-
священного отцу и сложным взаимоотношениям с ним: в центре внима-
ния таких исследований – противостояние отца и сына и непримиримая 
полярность их позиций1. Трагическими обстоятельствами для формиро-
вания личности сопровождалась и смерть матери от чахотки на одинна-
дцатом году жизни Кубина. По признанию художника, многочисленные 
трупы и умирающие, созданные им за все годы творчества, были «де-
тищем того жуткого дня», когда, после прощания с умершей, отец под-
нял тело с кровати и, как безумный, с криками о помощи метался по 
квартире. Ни одна смерть за всю последующую жизнь не произвела на 
Кубина столь сильного впечатления2. Не удавшаяся по причине неис-
правного револьвера попытка самоубийства на могиле матери также 
свидетельствует о глубоком душевном кризисе этого периода3. 
В русле психоаналитических интерпретаций рассматриваются и 
мощные импульсы, исходящие из философии О. Вейнингера, хорошо 
знакомой автору и проливающей свет на его представления о «демони-
ческой сексуальности» и ее особой роли в жизни человека. На фоне 
этой философии высвечивается смакование автором жутких финальных 
сцен «битвы полов» и массового совокупления, близкого к повальному 
помешательству, жестокое коварство женщины и ужас кастрированного 
ею в этом сексуальном припадке мужчины. Женофобия в романе подпи-
тывается не только изложенными в труде О. Вейнингера «Пол и харак-
тер» поводами для презрения к женщине как низшему существу, наце-
                                                          
1 Kraft H. Der Weg aus der Krise. Interdisziplinäre Aspekte der Stilentwicklung bei Alfred 
Kubin // Alfred Kubin 1877–1959: Ausstellungskatalog zur Ausstellung Städtische 
Galerie München, Hamburger Kunsthalle 1990/1991 / hrsg. von A. Hoberg. München: 
Edition Spangenberg, 1990. S. 109–116. 
2 Kubin A. Aus meinem Leben. S. 10 
3 Ibid. S. 18. 
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ленному только на оплодотворение, но и мрачными автобиографиче-
скими фактами: в десятилетнем возрасте А. Кубин подвергся сексуаль-
ному насилию со стороны зрелой, к тому же беременной, женщины1. 
Сосредоточившись на изучении литературно-медицинского дискурса, и 
филолог, и психиатр (именно так считал Э. Юнгер) нашли бы в романе 
богатую пищу для исследования навязчивых идей, галлюцинаций, 
нарушений зрения, снов наяву, истерии, страхов, хаоса, дезориентации, 
эпилептических припадков, всех разновидностей неврастении и тому 
подобное.  
*** 
Как роман о художнике и творческом процессе произведение 
Кубина вводит исследователя и читателя в дискурс истории искусства и 
обнаруживает сетку интертекстуальных и интермедиальных связей. В 
одной из своих автобиографий А. Кубин признается, что он черпал 
вдохновение и учился у таких художников, как М. Клингер, Ф. Гойя,                
А. де Гру, Ф. Ропс, Э. Мунк, Дж. Энсор, О. Редон и других2. Его соб-
ственная художественная коллекция и библиотека в замке Цвикледт 
(Верхняя Австрия) свидетельствуют о том, насколько серьезно он шту-
дировал их произведения и графическую технику3. Литературоведение 
и искусствоведение отмечают как особую сторону дара художника его 
«исключительную начитанность и восприимчивость к самым разнооб-
разным художественным влияниям»4. Как и Кокошку, шедевры великих 
мастеров прошлого парализовали юного Кубина своим недосягаемым 
совершенством: в его случае это были Рембрандт и Дюрер в мюнхен-
ской Пинакотеке и Брейгель в венском Музее истории искусства. Но 
черно-белые рисунки и литографии, гравюры и книжные иллюстрации 
                                                          
1 Winkler J. Op. cit. S. 298. 
2 Kubin A. Dämonen und Nachtgesichte. Eine Autobiographie. München: Piper, 1959. 
3 Kubin A. Aus meinem Leben. S. 90. 
4 Brunn C. Op. cit. S. 163.  
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малоизвестных или совершенно неизвестных графиков XIX века откры-
вали ему глубину и богатство этого бесцветного мира и научили его 
множеству элементарных технических приемов рисования, среди них – 
его поразительные переходы от темного к светлому и наоборот, его 
стремительные, тонкие и выразительные, неповторимо элегантные ли-
нии, его знаменитые штрихи, которыми он научился передавать тон-
чайшие оттенки настроения. О приобретении навыка видения и пони-
мания такого мира, лишенного красок, сообщает в романе протагонист, 
потрясенный смертью жены. Как известно из биографии А. Кубина, тот 
же всплеск творческого вдохновения пережил и он после смерти отца1: 
«Я усыплял себя творчеством. Мои рисунки, выдержанные в мрачной и 
блеклой цветовой гамме страны грез, скрытым образом выражали мое го-
ре. Я добросовестно штудировал поэзию серых дворов, заброшенных 
чердаков, пыльных винтовых лестниц, заросших крапивой садов, знако-
мился с бледными красками кирпичных и деревянных мостовых, с черны-
ми дымовыми трубами и закопченными каминами. Я постоянно варьиро-
вал меланхоличный основной тон, способ передачи ощущения заброшен-
ности и бесплодной борьбы с непостижимым» (DaS 143–144).  
Автор романа позволяет читателю заглянуть в свою творческую 
мастерскую и вкладывает в уста протагониста важнейшие для понима-
ния своего состояния в этот период автобиографические детали, а так-
же сообщает о характерных особенностях своего стиля:  
«… я писал еще и другие картины — небольшие циклы, предназначенные 
для избранных. В них я пытался создать новые формы, следуя таинствен-
ным, осознанным мною ритмам — они вились, переплетались и отскаки-
вали друг от друга. Я пошел еще дальше. Отказавшись от всей знакомой 
техники, кроме штриха, я за эти месяцы разработал своеобразную линей-
ную систему. Фрагментарный стиль — скорее знак, чем рисунок — выра-
жал малейшие колебания моего настроения, словно чувствительный ме-
теорологический прибор. Я назвал этот метод «психографикой» <…> Во-
                                                          
1 Kubin A. Aus meinem Leben. S. 40f. 
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обще, в творчестве я нашел облегчение, в котором так нуждался. Но, бу-
дучи далеким от того, чтобы примириться с судьбой, я, в сущности, жил 
лишь наполовину» (DaS 144). 
Для раннего творчества художника-графика, к которому отно-
сятся и 52 иллюстрации романа «Другая сторона», наиболее значимыми 
оказались произведения фантастической и символической живописи и 
графики Ф. Гойи, М. Клингера, О. Редона и Ф. Ропса. 
В контексте творчества этих художников роман Кубина видится 
парафразом многих известных графических циклов, к примеру, цикла 
офортов Ф. Х. де Гойи «Капричиос» («Los Caprichos» – «Причуды», 
1797–1799), в котором художник представил сатиру на политические, 
социальные и религиозные порядки и людские пороки: алчность, же-
стокость, невежество, трусость и др. Страсти, разъедающие душу чело-
века, предстают на офортах Гойи в аллегорических образах и гротеск-
ных персонажах, реальных и фантастических, которыми так богат и 
роман Кубина, и все его раннее графическое творчество. В одной из 
публикаций венской газеты «Wiener Abendpost» от 1 марта 1903 года 
писатель Р. Шаукаль назвал Кубина «австрийским Гойей» за его «без-
граничную фантазию, неисчерпаемое богатство идей и мир самых 
странных, диких, жутких и захватывающих видений»1. Междисципли-
нарные методы исследования позволяют без труда прочитывать диалог 
между романом Кубина и офортами Гойи, в которых перед зрителем 
предстает мир, населенный дьяволом, ведьмами, неизвестными науке 
зооморфными существами и угнетенными ими людьми. Самой известной 
картиной цикла, как известно, является лист № 43 «Сон разума рожда-
ет чудовищ», и это название могло бы стать эпиграфом к роману «Дру-
гая сторона». Ф. Х. де Гойя снабдил этот офорт сопроводительным тек-
стом: «Воображение, покинутое разумом, порождает немыслимых чудо-
                                                          
1 Schaukal R. «Ein österreichischer Goya». Цит. по: «Außerhalb des Tages und des 
Schwindels». S. 317–318. 
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вищ, но в союзе с разумом оно — мать искусств и источник творимых 
ими чудес». «Я понял: мир есть сила воображения, воображение — си-
ла» (DaS 152), — говорит протагонист, при этом он демонстрирует то 
воображение, «покинутое разумом», то, напротив, воображение «в со-
юзе с разумом». Такому пребыванию в пограничном состоянии – типич-
ном для населения в стране «вечных сумерек», между «миром и Ничто» 
(DaS 153) – вынужден выучиться и он:  
«Ибо теперь я знал наверное, что качание из стороны в сторону — это и 
есть равновесие, и что чем сильнее и шире размах колебаний, тем оно 
ощутимее» (DaS 152).  
Когда разум был не в силах справляться и перерабатывать по-
трясения, какими оказались смерть жены или паническое бегство в 
темных катакомбах от взбесившейся взаперти слепой лошади, он уте-
шал себя мыслью, что все это – лишь плод его фантазии:  
«Меня дразнила слабая надежда, что все случившееся — лишь игра во-
ображения» (DaS 132).  
В то же время, именно силе воображения он приписывал все 
свои приобретенные сверхспособности:  
«И мое зрение обострилось в той же мере, как это ранее случилось со 
слухом и обонянием. Для меня настали великие дни — я открывал новую 
сторону мира грез. Подготовленные чувства исподволь влияли на мысли-
тельный аппарат и формировали его. <…> Я все острее чувствовал взаи-
мосвязанность всего существующего. Краски, запахи, звуки, вкусовые 
ощущения были для меня взаимозаменяемыми» (DaS 151).  
По мнению многих германистов, противопоставление «силы во-
ображения» и «Ничто», понимаемое как противопоставление жизни и 
смерти, отражает философские взгляды писателя. Это противопостав-
ление персонифицируется в фигурах Белла и Патеры, но в финале гра-
ница между ними исчезает, они сливаются в двойственное существо, 
которое приводит протагониста к выводу:  
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«Подлинный ад заключается в том, что эта противоречивая двойная игра 
продолжается и в нас. Даже любовь имеет свой центр тяжести «между 
клоаками и выгребными ямами». Самые возвышенные ситуации могут 
становиться жертвой насмешки, издевки, иронии. 
Демиург двойствен» (DaS 286). 
Другим источником вдохновения для А. Кубина стал немецкий 
художник-график Макс Клингер1 и одно из его самых известных произ-
ведений – цикл под названием «Перчатка», сначала из 10 рисунков 
(1878), а затем, после грандиозного успеха на выставке, повторенный в 
технике гравюры и переименованный автором в «Парафраз о найден-
ной перчатке» (1880/81)2. В нем М. Клингер предстает тонким художни-
ком грез и сновидений, порожденных реальным событием: мужчина, в 
котором современники легко узнавали самого художника, на площадке 
для катания на роликовых коньках Хазенхайде в Берлине находит пер-
чатку, оброненную дамой, элегантной бразильянкой. Но на этом реаль-
ность заканчивается и начинается чудесная история перчатки-
женщины, которая целиком и полностью является плодом воображения 
художника.  
Силой воображения он помещает этот символ сексуальности в 
невероятные ситуации и интерьеры, заставляет мужчину поклоняться 
ей, грезить ею, страстно желать ее, терять, спасать, мучаться от невоз-
можности обладать ею. История любви и страсти представлена в алле-
горической и символической форме, полна сказочными, мифологиче-
                                                          
1 Свое состояние после посещения выставки гравюр М. Клингера в Мюнхенской 
пинакотеке во время учебы в Академии искусств А. Кубин называет «Wunderrausch»: 
Kubin A. Aus meinem Leben. S. 28. 
2 Klinger M. Ein Handschuh, Opus VI, 1881. Radierung und teilweise Aquatinta // Schön-
heit und Geheimnis. Der deutsche Symbolismus. Die andere Moderne / hrsg. von J. Hüls-
ewig-Johnen, H. Mund. Bielefeld: Kerber Verlag, 2013. S. 220–225; Kraft H. «Serie: Max 
Klinger, Ein Handschuh (2): Handlung». In: aerzteblatt. de, Ausgabe August 2007: 346 
<http: //www.aerzteblatt.de /v4/ archiv/ artikel. Дата обращения 20.03.2013. 
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скими, демоническими существами, пробуждающими воображение и 
фантазии.  
Тотальное олицетворение вещного мира в гравюрах создает 
настроение беспокойства и тревожности, дает возможность ощутить 
дыхание той самой «другой стороны» действительности. В элегантных 
изгибах тонкой длинной перчатки с застежкой угадывается, домыслива-
ется изящная и загадочная дама, то строго застегнутая на все пуговки и 
гордо расправившая плечи, то томная и расслабленная, беспомощная и 
растерянная, но всегда желанная.  
Изумительная точность линии, лаконичность сцен с зашифро-
ванными деталями, за которыми непременно стоит какая-то история, 
тонкость чувства и изысканный эротизм в приключениях перчатки про-
изводят сильнейшее впечатление и на современного зрителя. Графиче-
ская техника М. Клингера, построенная на контрасте светлого и темно-
го, статики и динамики, равновесия и дисгармонии, завораживает        
А. Кубина богатством возможностей изображения недосказанного, 
неоднозначного, невыраженного. Именно виртуозное владение искус-
ством изображения таких «смысловых темнот» и «другой стороны» со-
знания делает А. Кубина одним из самых значительных графиков ХХ 
века и вдохновляет многих современных художников и литераторов на 
новое осмысление его творчества1. 
В иллюстрациях к роману «Другая сторона» А. Кубин использу-
ет тот же принцип, что и О. Кокошка в «Грезящих юношах» – визуаль-
ный ряд не следует за текстом только в качестве сопровождения, но 
живет своей отдельной жизнью и ведет свою линию повествования – 
прием, которым художник позже успешно воспользуется, в частности, в 
иллюстрациях к произведениям Ф. Кафки, в котором А. Кубин почув-
                                                          
1 Rossi A. Jede andere Seite: 46 Kubinesken begleitet von eben so vielen literarischen 
Assoziationen / hrsg. von H. Niederle. Wien: plattxform, 2009. 
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ствовал «родственную душу» («geistig verschwägert»)1. В этом графиче-
ском повествовании А. Кубин концентрирует внимание на неявном, 
промежуточном, скрытом, вытесненном, таинственно соединяющем 
«эту» и «ту» стороны сознания. Как и М. Клингер в «Перчатке», Кубин 
работает только на контрасте черного и белого, добиваясь нужного 
настроения настороженности и тревоги, атмосферы сумеречности и 
неопределенности. «Психографика» штрихов выстраивает в непрехо-
дящей туманной дымке царства Грез смутные очертания предметов, 
зданий, ландшафтов и обитателей страны.  
Многие из них будто перекочевали в роман с черно-белых ли-
тографий «черного» периода творчества французского художника-
графика и декоратора Одилона Редона. Так, очеловеченный, но взбе-
сившийся мир животных и насекомых, как и обесчеловеченный и обезу-
мевший мир людей распадающегося и гибнущего государства Грез на 
гравюрах Кубина, тесно связан с первой серией литографий О. Редона 
«Dans le Rêve» (1879). Это французское название альбома перекликает-
ся с немецким названием О. Кокошки «Die träumenden Knaben» много-
значностью немецкого слова «Traum» и французского «rêve». Название 
альбома О. Редона «Dans le Rêve» переводится на русский язык и как 
«В сновидениях», и как «В мечте»/«В мире мечты», и как «В грёзе». И 
вновь эта неоднозначность слова в полной мере соответствует фантас-
магории происходящего в «чернотах» Редона («Noirs»), как он сам 
называл свои черно-белые рисунки, а по существу, в человеческом под-
сознании с его страхами, кошмарами и навязчивыми идеями. Порази-
тельным образом между Редоном и Кубином обнаруживается даже не-
которое сходство биографического характера, которое становится пру-
жиной творчества обоих: сильным потрясением для обоих художников 
стала смерть отца, хотя оба так никогда и не смогли изжить свою обиду 
                                                          
1 Geyer A. Nachwort // Kafka F. Ein Landarzt. Mit Zeichnungen von Alfred Kubin / hrsg. 
von A. Geyer. Wien: Karolinger, 1997. S. 52. 
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на него за бездомные детские годы и вынужденные лишения. Вместе с 
тем, именно смерть отца позволила Редону полностью посвятить себя 
искусству, а в творчестве Кубина сыграла роль переломного момента. В 
этом же ряду биографических сближений стоит еще один «учитель» 
Кубина – бельгийский скульптор и литограф Анри де Гру, который в 4 
года тоже лишился отца и все последующие материальные и психоло-
гические проблемы связывал с душевной травмой от этой ранней поте-
ри. Тема отца и взаимоотношений с ним, как уже отмечалось, – не 
единственная, но все же одна из главных в романе, не случайно один 
из самых многоликих и жутких персонажей носит говорящее имя Пате-
ра. Как протагонист-художник напрасно ищет возможность встречи и 
объяснения с недоступным Патерой, так и автор романа тщетно доби-
вается внимания и понимания со стороны отца.  
Кубина и Редона объединяет также интерес к одним и тем же 
художникам и писателям, занимавшимся визуализацией «другой сторо-
ны» жизни: оба оказались поклонниками Гойи, оба иллюстрировали 
произведения Э. По (серии гравюр О. Редона «Эдгару По», 1882; «В 
честь Гойи», 1885). Гравюры и многочисленные элементы фабулы ро-
мана Кубина указывают на то, что автор находился под большим впе-
чатлением от образов-галлюцинаций, всплывающих из мглы подсозна-
ния, которыми полон «черный мир» Редона. Так, жутковатый рисунок 
француза «Воздушный шар с глазом» (1882), на котором изображено 
глазное яблоко, вынутое из глазницы, как парящий в воздухе воздуш-
ный шар, в 1906 году прорабатывается Кубином в рисунке темперой 
«Глаз». В нем этот орган зрения представлен изнутри как сложноорга-
низованная мистическая сущность1, а затем этот же образ возникает на 
страницах романа «Другая сторона», символизируя непонятное и гроз-
                                                          
1 Das Auge, um 1906. Tempera auf Katasterpapier // Alfred Kubin – Bilder des Phantas-
tischen. S. 49.  
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ное существо: посреди городской агонии на реке появляется «черная 
рыба»,  
«так в экстренных листках назвали гигантское чудовище, которое в тече-
ние доброго часа виднелось ниже по течению Негро. Громадное непо-
движное туловище лежало по середине русла, словно стоящий на якоре 
военный корабль. Люди приготовились к нападению нового, неведомого 
зверя <…> город ощущал свою полную беспомощность перед надвигаю-
щейся опасностью <…>. Всеобщее изумление достигло пределов, когда 
выяснилось, что это был воздушный шар, снизившийся над страной грез и 
случайно зацепившийся за ветви прибрежных ив» (DaS 214–217). 
Человеческое тело на рисунках и литографиях Редона подвер-
гается непрерывной трансформации, сокращаясь то до головы, а то до 
одного лишь глаза, который становится метафорой мира. Самые неве-
роятные превращения, изменяющие человеческое лицо и символизиру-
ющие темноты внутренней жизни, становятся одним из центральных 
мотивов романа. Яркой сценой, свидетельствующей об этом, стала 
встреча протагониста с повелителем царства Грез, Патерой: 
«Глаза снова закрылись, но ужасная, таинственная жизнь возникла на 
этом лице. Его выражения менялись, как цвета хамелеона, претерпевая 
тысячи, нет, сотни тысяч превращений, молниеносно следовавших одно 
за другим: то это было лицо юноши, то женщины, то ребенка, то стари-
ка… Оно делалось то жирным, то худым, пускало отростки, становясь по-
хожим на индюшиное, сокращалось до размеров высохшего яблока — 
чтобы в следующую секунду вновь надменно разбухнуть, раздаться в ши-
рину и вытянуться в длину; оно выражало издевку, добродушие, злорад-
ство, ненависть; то покрывалось морщинами, то вновь становилось глад-
ким, как мрамор; это была какая-то необъяснимая игра природы, и я не 
мог отвести глаз — магическая сила приковала меня к месту, я цепенел 
от ужаса. Потом настал черед звериных обличий: маска льва, за нею ост-
рая и хитрая морда шакала — жеребец, раздувающий ноздри, — птица — 
наконец змея. Это было ужасно, я хотел закричать — и не мог. Передо 
мной мельтешили отталкивающие, залитые кровью и нагловато-
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трусливые хари. Потом медленно восстановился покой. По лицу как бы 
пробежали молнии — искаженные личины исчезли, и передо мною снова, 
как и прежде, спал человек по имени Патера» (DaS 124). 
Мотив глаза, видения, смотрения внутрь, обостренного зрения 
сближает роман Кубина и его рисунок («Глаз», 1906) с образностью 
концепта «новое видение» в лирике раннего немецкого экспрессиониз-
ма1 и явно подпитывается творчеством Редона, в котором глаз символи-
зирует всевидящее око Господне. Другим известным рисунком Редона с 
глазом является яйцо с лицом на подставке, символизирующее кошмар 
клаустрофоба («Яйцо», 1885). В сцене нападения американца Геркулеса 
Белла на Патеру в романе Кубина разворачивается именно этот знаменитый 
мотив глаза-яйца:  
«Разбитая корона полетела в пыль. Голова — голова восковой фигуры 
— разлетелась как яичная скорлупа, глаза оказались стеклянными ша-
риками, заполненными ртутью, роскошные одежды были набиты соло-
мой — великий мистификатор, ничего не скажешь!» (DaS 258). 
Изображение огромного волосатого паука с человеческими гла-
зами на знаменитых рисунках Редона («Улыбающийся паук», 1881, 
«Плачущий паук», 1881) практически процитировано Кубином в третьей 
главе «Преисподняя» в одной из самых жутких иллюстраций к роману, 
известной под названием «Паук. 
Улыбающиеся и плачущие пауки на рисунках Редона совмеща-
ют в себе все мыслимые фобии человечества: вампиризм, кастрацию, 
каннибализм. Кубин точно следует этому кошмарному сценарию, разво-
рачивая жуткие картины «сумерек человечества» в погибающем Перле:  
«Запах крови распространился по всей округе; свет лагерных костров 
временами выхватывал отдельные группы из общей каши. Я живо за-
помнил бородатого старика, который сидел на корточках, вперившись 
                                                          
1 См. концепт «новое видение» в: Пестова Н.В. Случайный гость из готики: русский, 
австрийский и немецкий экспрессионизм / Урал. гос. пед. ун-т. Екатеринбург, 2009. 
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взором в живот беременной женщины, и беспрерывно что-то бормотал 
— это было похоже на молитву безумного. 
Вдруг поблизости раздался визг, в котором слились экстаз и боль. К 
своему ужасу я обнаружил, что желтоволосая проститутка отгрызла у 
пьяного мужчины его мужское достоинство. Я видел его остекленевшие 
глаза; он барахтался в собственной крови. Почти одновременно сверк-
нул топор — за покалеченного нашелся мститель.   В тени палаток за-
нимались онанизмом, вдалеке прозвучал возглас «браво» — там сово-
куплялись наши домашние животные, охваченные всеобщим помеша-
тельством» (DaS 219–220). 
Особую известность получил рисунок О. Редона чёрного воро-
на («Ворон», 1880) — посланника смерти. Возможно, он является иллю-
страцией к строкам из стихотворения Э. А. По «Ворон»: 
Только приоткрыл я ставни — 
вышел Ворон стародавний,  
Шумно оправляя траур оперенья своего. 
 И Кубин, и Редон много иллюстрировали Э. А. По: творчество 
всех троих сосредоточено на вербализации или визуализации менталь-
ных сфер, насыщенных различного рода беспредметными страхами, 
когда у страха нет объективного источника и реальной причины. Любо-
пытно, что склонный к мистике и изучающий подсознание Редон в те-
чение всей жизни серьезно интересовался наукой, среди его друзей был 
известный ботаник Арман Клаво, а расцвет его творчества совпадает с 
настоящим бумом естественнонаучного знания и увлечением эволюци-
онной теорией Чарльза Дарвина.  Не исключено, что именно эта теория 
подсказала ему фантастическую идею, определившую характерный 
профиль его творчества: в ходе эволюции могли произойти «сбои» и 
возникнуть такие «промежуточные» или «гибридные» сущности, как его 
циклопы, пауки с улыбающимися человеческими лицами, безглазые 
или, напротив, большеглазые человекоподобные существа, то мускули-
стые, то тщедушные, то рогатые и хвостатые, то вполне обычные, или 
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растения с человеческой головой вместо бутонов, большеголовые дет-
ские скелетики с антеннами-ветками, крылатые головы или головы-
кактусы. Пугающие размеры его «человеконасекомых» с гипертрофиро-
ванными волосками-антеннами и филигранно прописанными глазами 
наводят на мысль о микроскопе, увлечение которым было в те годы 
повальным. Известно, что во Франции в общественных местах в 1860 
году – пограничном для жителей Перле – устраивались настоящие 
представления, во время которых под микроскопом рассматривалась 
жизнь в капле воды. Эта фантасмагория Редона словно эхом отзывается 
в одном из снов протагониста романа А. Кубина и гравюре, иллюстри-
рующей его: 
«Среди этого хаоса мельтешили большие и маленькие, толстые и тон-
кие фигуры. <…>. И тут же я услышал вокруг себя многозвучное тика-
нье и увидел множество плоских часов самых разных размеров — от 
башенных до небольших кухонных, — которыми был занят целый луг. 
Мужчина в зеленом кожаном костюме и белом колпаке, напоминающем 
сосиску, сидел на голом дереве и ловил рыбу в воздухе. Пойманных 
рыб он развешивал на ветвях, и они вмиг становились вялеными. По-
явился пожилой тип с ненормально большим туловищем на коротень-
ких ножках. На нем были только рабочие штаны, заляпанные грязью; 
по его груди тянулись два вертикальных ряда сосков — я насчитал их 
восемнадцать. Он со свистом набрал полные легкие воздуха и начал 
играть на этих сосках, как на аккордеоне, красивые мелодии, попере-
менно надувая то правую, то левую грудь. При этом он двигался в такт 
музыке, словно дрессированный медведь, выдыхая воздух толчками 
<…>. Я увидел колоссального моллюска, возвышавшегося на речном 
берегу, словно утес, и запрыгнул на его твердую створку. И тут новая 
беда! Моллюск раскрыл створки, подо мной заколыхалась желатинооб-
разная масса… и я проснулся» (DaS 154–156). 
Рисунки еще одного художника, повлиявшего на А. Кубина, 
бельгийца Фелисьена Ропса – богохульные и по нынешним меркам 
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близкие к порнографическим – также подпитывались увлечением сата-
низмом, окуультизмом, спиритизмом, широко распространенными в об-
ществе на исходе XIX и в начале ХХ века. Таким образом, ярко выра-
женный синкретичный характер романа – этого блистательного образца 
Gesamtkunstwerk начала ХХ века – демонстрирует такую особенность 
раннего австрийского экспрессионизма, как преодоление изолированно-
сти жанров искусства, и убеждает литературоведение, что его изучение 
и интерпретация исключительно обычными дисциплинарными методами 
невозможны1.   
 Георг Тракль – «религиозный мечтатель и фантаст» 2 
 
Австрийский поэт Георг Тракль (1887–1914), как и многие его 
соотечественники, в стандартных исследованиях по экспрессионизму 
долгое время составлял славу и мощь немецкого экспрессионизма: его, 
наряду с немцами Эльзой Ласкер-Шюлер, Эрнстом Штадлером, Георгом 
Геймом, Августом Штраммом и Готфридом Бенном, по сложившейся 
традиции, причисляют к «каноническим лирикам немецкого экспресси-
онизма»3. По мнению авторитетных немецких германистов, авторов 
наиболее известного в экспрессионизмоведении труда «Экспрессио-
низм», выдержавшего уже около десяти изданий, С. Вьетты и Г.-Г. Кем-
пера, «небольшое творческое наследие Георга Тракля – наряду с твор-
чеством Готфрида Бенна – считается сегодня не только важнейшим 
свидетельством лирики экспрессионизма, но и одним из наиболее зна-
чительных немецкоязычных вкладов в лирику ХХ века»4.  
                                                          
1 Lippuner H. Alfred Kubins Roman «Die andere Seite». Bern: Franke, 1977. S. 150. 
2 Basil O. Georg Trakl. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten / hrsg. von W. Müller. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1989. S. 12. 
3 Giese P.- Ch. Interpretationshilfen: Lyrik des Expressionismus. Stuttgart; Dresden: Ernst 
Klett Verlag für Wissen und Bildung. 2. Auflage, 1993. S. 185. 
4 Kemper H.- G. Georg Trakl: Geburt // Vietta S., Kemper H.-G. Op. cit. S. 229. 
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Между тем его современники (тем более, сам Г. Тракль) не 
считали его «настоящим экспрессионистом», полагая, что его творче-
ство скорее лишь хронологически совпало с яркой вспышкой лирики 
раннего экспрессионизма в Германии: он родился в один год с Г. Гей-
мом,  Г. Арпом, К. Швиттерсом, лишь один год жизни отделяет его от 
целого ряда самых ярких поэтов–экспрессионистов Г. Бенна (1886),      
А. Эренштейна, М. Германа-Нейссе, А. Вегнера, Г. Балля, т.е. поколения 
наиболее радикального литературного авангарда Германии и Австрии.  
В коллективном труде «Экспрессионизм в Австрии» нет отдельной ста-
тьи, посвященной его творчеству: Г. Тракль вместе с Ф. Кафкой и         
Р. Музилем отнесен к тем поэтам и писателям, которые «жили и рабо-
тали хотя и не в центре экспрессионистского движения, но все же в его 
контексте»1. Тем не менее, все без исключения основополагающие тру-
ды немецкоязычной германистики, рассматривающие центральные 
мыслительные и эстетические категории экспрессионизма, его цен-
тральные топосы, образы и поэтические формы, непременно обращают-
ся к его творчеству и даже отстраивают от него процесс их формирова-
ния и развития2. Важнейшие теологические, социологические и антро-
пологические аспекты экспрессионистской литературы прокомментиро-
ваны многочисленными примерами из его поэзии и прозы3. Так, В. Роте 
находит в его творчестве глубоко личную проекцию важнейших топосов 
экспрессионизма: одиночества, бездомности, глобальной чужести чело-
века на земле как «элементарной, разрушительной и всепобеждающей 
силы. <…> Постоянное беспокойство и нервозность вынуждали его ме-
                                                          
1 Amman K., Wallas A. A. Einleitung // Expressionismus in Österreich. S. 15. 
2 Muschg W. Von Trakl zu Brecht. Dichter des Expressionismus. München: Piper, 1969; 
Vietta S., Kemper H.-G. Op. cit; Schneider K. L. Das Bild der Landschaft bei Georg Heym 
und Georg Trakl // Der deutsche Expressionismus. Formen und Gestalten / hrsg. von     
H. Steffen. Göttingen: Vandenhoeck&Ruprecht, 1970. S. 44–62; Rölleke H. Die Stadt bei 
Stadler, Heim und Trakl. Philologische Studien und Quellen. Berlin: Erich Schmidt Verlag, 
1988.  
3 Der Expressionismus: Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur, 1977. 
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таться между Зальцбургом, Инсбруком и Веной и приняли в его поэзии 
символический образ чужака „Fremdling“. … Этот образ прочно связан с 
негативными процессами и обстоятельствами: „Zur Vesper verliert sich 
der Fremdling in schwarzer Novemberzerstörung“ («В час вечерней звезды 
потерялся чужак в ноябрьском распаде») <… > Призрак человека заме-
няет человека во плоти и крови»1.  
Принадлежность поэзии Г. Тракля к экспрессионизму, как в 
случаях с названными выше «каноничными лириками», не столь оче-
видна, поскольку он был крайне далек и от внешней турбулентности 
«экспрессионистского десятилетия», и от тех сформулированных         
К. Пинтусом в «Сумерках человечества» паролей экспрессионизма, с 
которыми принято ассоциировать это движение. «Schrei in die Welt»2 – 
«крик во вселенную» – не был его способом общения с миром, а культ 
жизни и различные формы проявления витальности были ему совер-
шенно чужды. Более полувека назад К. Х. Борер в статье по случаю 
пятидесятилетия со дня гибели поэта за «радикальное новаторство ме-
тафорики, чистую, алогичную образность, ирреальное использование 
цвета и вознесенную до уровня артистического принципа алхимию сло-
ва» безоговорочно причислил поэта к «первым современным немецко-
язычным поэтам школы Артюра Рембо» и выявил в его творчестве па-
раллели с французским символизмом3. Полвека спустя, в год столетия 
печальной даты, лондонский профессор современной немецкой литера-
туры и истории культуры Р. Гёрнер вновь заострил внимание на том, 
что Тракль «не вписывается в рамки каких-либо определений, его во-
обще трудно причислить к какому-то направлению: поэт барокко, за-
                                                          
1 Ibid. S. 358. 
2 Названия сборника стихотворений Р. Фишера (1883–1972) и антологии стихотво-
рений дрезденских экспрессионистов: Fischer R. Schrei in die Welt. Gedichte. Dresden, 
1919; Schrei in die Welt: Expressionismus in Dresden / hrsg. von P. Ludewig. Zürich: 
Arche, 1990. 
3 Bohrer K. H. Zersprungene Paradiese. Vor fünfzig Jahren starb Georg Trakl // Die Welt. 
№ 258. 4. November 1964. S. 7. 
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блудившийся во времени, или импрессионистичный экспрессионист? 
Сюрреалист или абсурдист? А может быть, следовало бы воспользо-
ваться каким-либо новым понятием, чтобы охарактеризовать его поэ-
зию, к примеру, «магический лиризм», содержащий в себе то самое 
суггестивное волшебство, которое требовал Бодлер от современного 
искусства и которому надлежит совмещать в себе одновременно объект 
и субъект, мир вне художника и художника самого?»1  
Но эти и подобные суждения об «особом траклевском тоне» не 
помешали, однако, на протяжении десятилетий анализировать его поэ-
зию в категориях эстетики и поэтики этой художественной системы и 
включать его стихотворения во все значительные антологии лирики 
немецкого экспрессионизма, многократно переиздававшиеся в Герма-
нии: «Сумерки человечества» К. Пинтуса («Menschheitsdämmerung», 
1919/20 – 10 стихотворений), «Лирика экспрессионизма» С. Вьетты 
(«Lyrik des Expressionismus», 1985 – 16 стихотворений), «Стихотворения 
экспрессионизма» Д. Боде («Gedichte des Expressionismus», 1966 – 8 
стихотворений), «Лирика экспрессионизма» В. Гроссе («Lyrik des Expres-
sionismus», 2009 – 8 стихотворений), «Лирика экспрессионизма»           
Г. Шмидта-Бергмана («Lyrik des Expressionismus», 2003 – 12 стихотворе-
ний), «Экспрессионистские стихотворения» П. Рюмкорфа («Expressionis-
tische Gedichte», 1976 – 7 стихотворений), «Стихотворения экспрессио-
низма: интерпретации» К. Мойрера («Gedichte des Expressionismus: In-
terpretationen», 1988 – 5 стихотворений), «Лирика экспрессионизма»    
Ф. К. фон Штокерта («Lyrik des Expressionismus», 1999 – 4 стихотворе-
ния) и др.  
Этот ряд наиболее известных в германистике собраний экс-
прессионистской поэзии убедительно демонстрирует, насколько неотъ-
емлемой ее частью стала лирика Г. Тракля. Его поэтика воплощает 
                                                          
1 Görner R. Op. cit. S. 20. 
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наиболее характерные для раннего модернизма эстетические постула-
ты, в том числе основной признак экспрессионистской эстетики, кото-
рую в общих чертах можно определить как «тенденцию к дереализа-
ции». Она включает в себя различного рода «прогибы бытия»: искаже-
ния, остранения и перевертыши в категориях времени, пространства, 
лица, качества; она проявляется в «демонизации» и «динамизации» 
фрагментов действительности; в нарушении причинно-следственных 
связей и прочих алогизмах. Эту «тенденцию дереализации» мощно под-
питывает «эстетика безобразного», исповедуемая экспрессионистским 
поколением поэтов, которое, вслед за Ф. Ницше, убеждено в «непро-
дуктивности красивого». В русле этой эстетики К. Эйкман поставил 
крупнейших представителей экспрессионистской лирики Г. Гейма,         
Г. Тракля и Г. Бенна в один ряд1. Понимание притягательности и амби-
валентности «безобразного» – не открытие экспрессионизма: в особой 
восприимчивости к «красоте Медузы» он ориентируется на живопись и 
графику М. Грюневальда, Ф. Гойи, И. Босха, В. ван Гога, на романтиков, 
на поэзию Ф. Вийона, Ш. Бодлера, А. Рембо, на Ф. Ницше, хотя функция 
«безобразного» менялась от эпохи к эпохе. Восхищаясь «красотой без-
образных картин» (М. Брод) и ерничая по поводу того, что «красота 
портит желудок» (Ф. Ницше), экспрессионизм намеренно стремится к 
«фатальному родству с дурными мнимо противоположными вещами»2, 
видит в этом способ эпатажа, дерзкий вызов косному миру и даже 
«оружие против ненавистной действительности»3. У «черного визионе-
ра» Г. Гейма «безобразное» включает в себя такие негативные топосы, 
как болезнь, распад, смерть. Между Г. Геймом и Г. Траклем обнаружи-
                                                          
1 Eykman Ch. Die Funktion des Häßlichen in der Lyrik Georg Heyms, Georg Trakls und 
Gottfried Benns. Zur Krise der Wirklichkeitserfahrung im deutschen Expressionismus. 2. 
erw. Aufl. Bonn: H. Bouvier und Co Verlag, 1969. См. также: Hiepe Th. Georg Trakl und die 
Funktion des Hässlichen in seiner Lyrik. München: Grin Verlag, 2010. 
2 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Прелюдия к философии будущего // Сочинения 
в двух томах. М.: Издательство «Мысль», 1997. Т. 2. С. 242. 
3 Eykman Ch. Op. cit. S. 21. 
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вается близость в понимании двойственности «безобразного»: у обоих 
смерть и красота сопутствуют друг другу, а тлен окружен «голубым 
ореолом»: 
Und der Verwesung blauer Glorienschein 
Entzündet sich auf unserm Angesicht. 
Eine Ratte hopst auf nacktem Zehenbein, 
Komm nur, wir stören deinen Hunger nicht1. 
 
Г. Тракль выстраивает процесс деэстетизации в своей особой, 
легко узнаваемой манере: жутковатые образы, порождения меланхо-
личной и депрессивной натуры, неизменно разворачиваются на фоне 
божественной красоты, покоящейся на умиротворяющем благозвучии, 
как, например, в следующем четверостишии, где поэт соединяет несо-
единимое, благозвучное и диссонансное – «лилии и крысы».  
 
Oder an hölzerner Stiege lehnt 
Wieder der Fremden weißer Schatten. — 
Armer Sünder ins Blaue versehnt 
Ließ seine Fäulnis Lilien und Ratten.  
Бледные тени пришельцев гурьбой 
Снова толпятся на ветхих ступенях. 
Грешник, вчарован в морок голубой, 
Крысам и лилиям дарует тленье2.  
 
У Г. Тракля нерасчленимый сплав красоты и уродства, «холод-
ной глуби вечности» («eisige Woge der Ewigkeit») и «черного тлена» 
(«schwarze Verwesung») составляет саму суть его поэтического мышле-
ния, обнажает его инстинктивное чувство, что всякое совершенство 
обманчиво и способно только причинять боль. Даже ангелы Тракля – не 
небожители, не святые посланники, не носители благой вести, но выхо-
дят «из серых комнат» житейского: 
                                                          
1 Heym G. Die Morgue // Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus / 
hrsg. von K. Pinthus. Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 1920. S. 99. 
2 Georg Trakl, 2000. S. 432, 433. Пер. О. Бараш. Все стихотворные примеры, кроме 
специально оговоренных, цитируются по этому изданию с указанием страницы. 
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Aus grauen Zimmern treten Engel mit 
kotgefleckten Flügeln. 
Würmer tropfen von ihren vergilbten 
Lidern. 
Из темных комнат выходят ангелы с 
пятнами гнили на крыльях, 
С их пожелтевших ресниц сыплются 
черви1. 
«Бледный ангел» Г. Тракля – лик самого поэта, которому, по 
словам Ф. Г. Юнгера, не находится «легитимного места в буржуазном 
мире, … скудость которого потрудилась над тем, чтобы сделать избы-
точными и поэзию, и красоту»2. О. М. Фонтана, обращая внимания на 
эту особенность поэтики Тракля, вспоминал: «Мы были сыты тем, что 
предлагала нам до этого венская литература, и вдруг эти диссонансы… 
Вдруг выплескивается все то, что зрело во всех нас, но еще не находи-
ло выхода»3. В одном из самых сложных для интерпретации мотивов 
поэзии Г. Тракля «Untergang» («гибель», «заход», «закат», «разруше-
ние», «крушение», «упадок») такой «выход» находят и самые мрачные 
предчувствия вселенского масштаба этой глубоко замкнутой натуры, и 
самые мучительные личные переживания в его «бессобытийной, безра-
достной и лишенной всякого успеха жизни между Зальцбургом, Веной и 
Инсбруком»4. Все в этой жизни оказывается чрезмерным: «и жажда 
жизни и страх жизни, а в результате – наркотики, алкоголь, инцест, 
насилие, клаустрофобия, все возрастающее чувство одиночества, от-
верженности, изоляции на грани паранойи и фантазии саморазруше-
ния»5. O. М. Фонтана вспоминал, что Тракль выглядел мальчиком, «но 
мальчиком, идущим сквозь адские искушения. Нечто демоническое бы-
ло в его чертах»6.  
Такие теневые стороны жизни – «umbra vitae», по Г. Гейму – 
именно для экспрессионизма оказываются неиссякаемыми источниками 
                                                          
1 Trakl G. Psalm. 2. Fassung //Georg Trakl, 2000. Пер. И. Болычева. S. 109. 
2 Цит. по: Decker G. Op. cit. S. 79. 
3 Fontana O.M. Expressionismus in Wien. S. 207. 
4 Decker G. Op. cit. S. 15. 
5 Ibid.  
6 Fontana O.M. Op. cit. S. 207. 
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поэтического вдохновения и отправными точками эстетического осмыс-
ления катастрофичности бытия, ведь «из самых сомнительных запа-
хов», как полагает Р. Мюллер, «нередко получаются духи»1, и даже 
любовь, по мнению А. Кубина, «имеет свой центр тяжести между клоаками 
и выгребными ямами»2. 
Размышляя об обособленности поэта в ряду «каноничных экс-
прессионистов», литературоведы приходят к выводу, что «с Траклем 
экспрессионизм становится сокровенным» («innerlich»)3, однако при 
этом его глубоко личный, абсолютно субъективный посыл оказывается 
так же «замкнут на бесконечность»4: поэт, как и весь экспрессионизм, 
переживает «общую нервозность века»5 и «несчастье мира» 
(«Weltunglück») как личные несчастья, он – поэт «экстремального деся-
тилетия, отмеченного ускорением жизненных условий и их беспощад-
ной и бесцеремонной технизацией»6. Он, как и все «визионеры» этого 
поколения, в полной мере обладает даром предвидения «конца света», 
который проявился как особое качество сверхчувствительной поэзии 
экспрессионизма. Поэт видит «человечество, поставленное перед ог-
ненной пропастью»7, слышит барабанную дробь, звон копыт, тяжелую 
поступь воинов сквозь кровавый туман и испытывает боль от невоз-
можности спасения и искупления:   
    Menschheit vor Feuerschlünden aufgestellt, 
    Ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen, 
    Schritte durch Blutnebel; schwarzes Eisen schellt, 
    Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen: 
    Hier Evas Schatten, Jagd und rotes Geld. 
    Gewölk, das Licht durchbricht, das Abendmahl. 
                                                          
1 Müller R. Spätlinge und Frühlinge // Der Ruf (1912) H. 2. S. 22. 
2 Kubin A. Die andere Seite. S. 286. 
3 Decker G. Op. cit. S. 22. 
4 Meyer Th. Nietzsche: Kunstauffassung und Lebensbegriff. Tübingen: Francke, 1991. S. 
124. 
5 Trakl G. Brief v. 29. August 1910. Цит. по: Görner R. Op. cit. S. 76. 
6 Görner R. Op. cit. S. 1. 
7 Fühmann F. Vor Feuerschlünden – Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht /Nachwort von   
U. Kolbe. Rostock: Hinstorff Verlag, 2000. 
 150 
 
    Es wohnt in Brot und Wein ein sanftes Schweigen 
    Und jene sind versammelt zwölf an Zahl. 
    Nachts schrein im Schlaf sie unter Ölbaumzweigen; 
    Sankt Thomas taucht die Hand ins Wundenmal1. 
 
Образы с христианской семантикой, на которых построено ци-
тируемое стихотворение «Род людской» – неотъемлемая составляющая 
этой сокровенности: христианское учение о греховности мира и челове-
ка, об искуплении через страдания становится у поэта основным кон-
текстом для размышлений о несовершенстве бытия2.  
Обреченность существования поэта внутри «несчастья мира» 
проиллюстрировано именитыми составителями указанных антологий 
включением стихотворений Г. Тракля в выделенные ими специфические 
мотивные рубрики поэзии экспрессионизма: «конец света», «распад Я: 
безумие, самоубийство, смерть, запустение», «человек в большом горо-
де», «Бог умер – разговоры с Богом», «Эрос», «война», «одиночество», 
«закат», «распад». В мотивную рубрику «природа, ландшафт», которой 
экспрессионизм отдает дань классической и романтической традиции, 
стихотворения Г. Тракля включены во все современные антологии без 
исключения, в то же время в общей мотивной структуре экспрессиониз-
ма, зафиксированной в антологиях, есть несколько рубрик, в которых  
Г. Тракль не мог быть представлен ни единым стихотворением: «новый 
человек», «современный рабочий мир», «революция», «порыв», «крик 
и возмущение», «новый пафос». Призыв к любым жизненным проявле-
ниям экспрессионизма – движению, росту, изменению, полету, танцу, 
струению, пламени – чужд его меланхоличному Я и не совместим с его 
основным настроением Untergang; поэзия активистского и мессианского 
толка абсолютно не органична его мироощущению. Любопытным ис-
ключением из этой закономерности представляется стихотворение 
                                                          
1 Trakl G. Menschheit // Georg Trakl, 2000. S. 80. 
2 Winkelmann A. Religiosität im Werk Georg Trakls. München: Grin Verlag, 2007.  
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«Песнь о стране запада» из цикла «Семиголосие смерти»1, которым     
С. Вьетта открывает в своей антологии рубрику мессианской поэзии 
«новый человек»2. На первый взгляд, ничто, кроме пафосных обраще-
ний в духе «о–человек–поэзии» – «о вы, времена крестовых похо-
дов…», «о вы, времена покоя..», «о нежный букет синецветов ночи..», 
«о вы, охоты и замки…», «о горький час угасанья»3 – не дает повода 
для отнесения этого стихотворения Г. Тракля к теме «обновление чело-
вечества». Однако присущая лирике поэта неоднозначность, которая 
так зримо проступает в разных переводах-интерпретациях этого стихо-
творения4, позволяет принять и трактовку профессора С. Вьетты: он 
считает экспрессионистские видения обновления своего рода «эрзац-
религией», необходимой растерзанному сомнениями и противоречиями 
человеку для возвращения в «ауру небесного света»5.  
Творческая биография поэта досконально изучена и подробно 
изложена в десятках монографических исследований6. Принято гово-
рить даже о существовании своеобразной «церкви Тракля», сторонники 
которой возвели его личность и творчество в культ. Семья основатель-
но позаботилась о том, чтобы очистить его наследие от всех предосуди-
тельных и непристойных документов, «а непристойным в этой жизни, 
по мелкобуржуазным меркам его оставшихся в живых сестер и братьев, 
оказалось все, и, прежде всего, его отношения с сестрой Гретой»7. Тем 
не менее, наследие поэта значительно, а работа, проведенная с ним, 
свидетельствует о колоссальном международном интересе и признании: 
                                                          
1 Пер. И. Болычев; в других переводах «Семигласие смерти» (В. Летучий), «Семипсал-
мие смерти» (А. Прокопьев). 
2 Trakl G. Abendländisches Lied // Lyrik des Expressionismus / hrsg. von S. Vietta. Tübin-
gen: Max Niemeyer Verlag, 1985. S. 220. 
3 Georg Trakl, 2000. S. 584, 585. Пер. О. Бараш. 
4 Ibid. S. 229, 584, 586. 
5 Lyrik des Expressionismus, 1985. S. 218. 
6 Широкое представление о траклеведении дает библиография О. Базила // Basil O. 
Op. cit. S. 167–176; см. также его современное состояние в исследовании Р. Гернера 
// Görner R. Op. cit. S. 335–347. 
7 Decker G. Op. cit. S. 15. 
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в крупнейших австрийских, немецких и швейцарских издательствах вы-
ходят собрания его сочинений, письма и документы; проведен стихо-
ведческий анализ стихотворений и прозы всех этапов его творчества и 
сравнительный – всех редакций его стихотворений; творческое насле-
дие многократно проинтерпретировано зарубежными и отечественными 
германистами1; сосчитаны, сгруппированы и проанализированы все 
слова его поэтического лексикона2, раскрыты тайны всех легенд его 
поэтической мифологии, проведены этимологические экскурсы, выстро-
ены интертекстуальные связи3 и проанализированы случаи скрытого и 
явного цитирования4, определены повторяющиеся и единичные образы, 
поэтические приемы5, особенности синтаксиса; выявлены цветовая 
символика6 и цветовые концепты, сопряженные с различными фрагмен-
тами его субъективной картины видения7, установлены и прокомменти-
рованы специфические случаи синтетосемии8. Выполнен огромный объ-
ем работы по переводу на иностранные языки, в том числе, на русский 
язык: переведены все стихотворения и проза, фрагменты, наброски, 
                                                          
1 Zyklische Kompositionen in Georg Trakls Dichtung. Szegeder Symposion. Tübingen: Max 
Niemeyer Verlag, 1996. 
2 Wetzel H. Konkordanz zu den Dichtungen Georg Trakls. Salzburg: Otto Müller Verlag, 
1971. 
3 Hammer A. Lyrikinterpretation und Intertextualität: Studien zu Georg Trakls Gedichten 
«Psalm I» und «De Profundis». Würzburg: Königshausen&Neumann, 2005. 
4 Grimm R. Georg Trakls Verhältnis zum Rimbaud // Zur Lyrik-Diskussion. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974. S. 271—313. 
5 Vatter A. Selbstzitat und Wiederholung von Wortmaterial in Georg Trakls Elis-Gedichten. 
München: Grin Verlag, 2004; Goldmann H. Katabasis. Eine tiefenpsychologische Studie 
zur Symbolik der Dichtung Georg Trakls. Salzburg: Otto Müller Verlag, 1957; Микрина Е. 
Структура образа в поэзии раннего немецкого экспрессионизма. Автореф. дисс. … 
канд. филол. наук /РГГУ. М., 2001; Thauerer E. Erinnerung und Gegenwart in Georg Tra-
kls Lyrik. Berlin: Weidler Buchverlag, 2007. 
6 Schneider K. L. Der bildhafte Ausdruck in den Dichtungen G. Heyms, G. Trakls, E. Stad-
lers. Studien zum lyrischen Sprachstil des deutschen Expressionismus. Heidelberg: Carl 
Winter Universitätsverlag, 1961. 
7 Мальцева И.Г. Адекватность перевода цветовых концептов Г. Тракля на русский 
язык. Дисс… канд. фил. наук /Уральский гос. пед. ун-т. Екатеринбург, 2008. 
8 Летучий В. Георг Тракль: Жизнь и поэзия // Георг Тракль. Полное собрание стихо-
творений, 2000. С. 12. 
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письма и деловые бумаги1. Исследовательскую литературу по Г. Трак-
лю, как и в случае с романом А. Кубина, принято характеризовать как 
«необозримую», хотя западное литературоведение и указывает на не-
достаток в последние годы работ о творчестве Г. Тракля «с конкретны-
ми акцентами»2. По количеству написанного о нем в экспрессионизмо-
ведении Г. Тракль уступает только Г. Бенну. Некоторые издательства 
(как, например, мюнхенское издательство Grin Verlag) десятилетия спе-
циализируются на публикации интерпретаций как начинающими, так и 
ведущими германистами отдельных стихотворений Г. Тракля, а также 
критической литературы о его жизни и творчестве3. 
В отличие от О. Кокошки и А. Кубина, Георг Тракль не оставил 
автобиографических свидетельств типа книг «Моя жизнь» или «Из моей 
жизни». Трудно представить себе, чтобы он вообще мог написать такую 
книгу, даже и в случае, если бы прожил значительно дольше. Он не был 
склонен к рефлексии такого рода и не испытывал потребности фикси-
ровать следы своего пребывания на земле, по большей части без-
успешного, иначе как в поэтическом высказывании.  
Очевидно, что биография поэта не сопоставима с творческой 
биографией австрийских долгожителей в литературе и искусстве         
О. Кокошки или А. Кубина, Ф. Верфеля или М. Брода и составляет менее 
10 лет. Земной путь Тракля также недолог, и в этом отношении он бо-
лее близок судьбам рано ушедших из жизни австрийцев экспрессио-
нистского поколения Р. Кальваха, Э. Шиле, Р. Герстля, Ф. Яновица,          
Г. Кульки, Р. Мюллера или немцев-экспрессионистов, погибших моло-
                                                          
1 Trakl in fremden Sprachen // Internationales Forum der Trakl-Übersetzer / hrsg. von     
A. Fink, H. Weichselbaum. Salzburg: Otto Müller Verlag, 1990. 
2 Görner R. Op. cit. S. 26. 
3 Ср.: Schmelzer K. Georg Trakls Gedicht «An den Knaben Elis». Analyse und Interpretatio-
nen. München: Grin Verlag, 2013; Unterberger G. Georg Trakl. Ein Überblick über seine 
letzten Gedichte. Grin Verlag, 2013; Kistner M. Georg Trakls «Verfall» – Eine Interpretati-
on. Grin Verlag, 2006; Zweimüller J. Dia-Gnosis des poetischen Subjekts im Opus von 
Georg Trakl. Grin Verlag, 2011 u.a.  
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дыми в самом расцвете таланта – художников Ф. Марка, А. Макке, по-
этов и прозаиков Г. Гейма, Э. В. Лотца, П. Больдта, Э. Штадлера,         
А. Штрамма.  
 «Особой жизненной ситуацией» биографы поэта объясняют 
печальный факт, что с ранних юношеских лет, примерно с 1904 года,    
Г. Тракль был зависим от наркотических средств всевозможного рода. 
Роковую роль сыграл не только случайный контакт, сделавший возмож-
ным реальный доступ к наркотикам, но и сильнейшее воздействие в 
ранней юности литературных образцов – П. Верлена, Ш. Бодлера,       
А. Рембо, испробовавших на себе действие абсента, гашиша, кокаина, 
опиума. «Поставщиком» биографий этих легендарных французов для 
Тракля был С. Цвейг1, и, хотя сам Г. Тракль ни разу не высказался о 
степени влияния на него бунтарского духа этих «проклятых» францу-
зов, образный строй их поэзии, больший интерес к смерти, чем к жизни, 
вошли в него самым непосредственным образом и эхом отзывались и в 
его стихотворениях, и в реальной жизни. Домашнее воспитание позво-
ляло ему читать их в подлиннике, но он предпочитал читать их в пере-
водах или в интерпретации тех немецкоязычных поэтов, которым осо-
бенно удавались поэтические переложения, как это произошло в случае 
прочтения Стефаном Георге поэзии Бодлера. Именно у Георге Тракль 
позаимствовал манеру свободного обращения с чужим поэтическим 
материалом. Траклеведение установило, что «Тракль часто цитирует 
тексты других авторов, как и фрагменты своих ранних стихотворений; 
монтирует их части в новых контекстах, смещает акценты и устанавли-
вает между ними новые связи»2. Установлено также, что из произведе-
ний названных французских поэтов Тракль «перенял не только какие-то 
отдельные стилевые элементы, но даже слова, образы и целые пассажи»3.   
                                                          
1 Görner R. Op. cit. S. 45. 
2 Ibid. См. также: Vatter A. Selbstzitat und Wiederholung von Wortmaterial..., 2004. 
3 Görner R. S. 46. 
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Хотя Г. Тракль, как следует из его письма 1905 года, поначалу 
и «борется с искушением снова прибегнуть к успокоительным сред-
ствам»1, в дальнейшем у него не находится таких внутренних тормозов, 
которые остановили бы его перед пропастью наркомании, как это пона-
чалу произошло с героем романа Э. Вейса «Галера», радиофизиком 
Эриком Гильдендалем:  
«Оставалось одно, последнее, сильнейшее средство: морфий, который 
принес бы человеку сон, и кокаин, который бы его взбодрил и подстег-
нул. Он купил морфий, но еще не использовал его, ибо знал: с того са-
мого момента, когда он вонзит под кожу иглу с морфием, он будет по-
терян как человек, как ученый. Какой-нибудь По, или Бодлер, или 
Уайльд – поэты, художники – могут позволить себе быть морфиниста-
ми, но физику, человеку, который обязан точно, без предубеждений, 
проницательно мыслить, наблюдать и сопоставлять, делать этого нельзя»2. 
На юношу произвели огромное впечатление снотворное дей-
ствие хлороформа, повергавшего его в состояние, близкое к смерти, и 
действие одного из доступных ему барбитуратов – веронала, который 
он начал без всякой меры глотать одним из первых и который погружал 
его в сон на сутки и более, позволяя полностью отключиться от реаль-
ных забот и, как он сам признавался, «расслабить нервы». Успокоить 
нервы, забыться долгожданным сном пытался и герой «Галеры» – он 
нюхал эфир, принимал веронал и хлоралгидрат, а чтобы взбодриться и 
быть в состоянии активно работать, впрыскивал себе кофеин – такова 
была «модная тенденция» этого «экстремального десятилетия». Друзья 
и родственники находили Георга то на улице, то в квартире на Капу-
цинерберг в состоянии сильнейшего хлороформного опьянения3. Неко-
                                                          
1 Тракль Г. Письмо Карлу фон Кальмару в Вену, август-сентябрь 1905 // Georg Trakl, 
2000. S. 500. Пер. этого и других писем данного издания А. В. Белобратова. 
2 Weiß E. Die Galeere. Roman // Weiß E. Gesammelte Werke in 16 Bd. / hrsg. von          
P. Engel, V. Michels. Suhrkamp Taschenbuchverlag. Bd. 1. S. 38. 
3 Weichselbaum H. Georg Trakl: eine Biographie mit Bildern, Texten und Dokumenten. 
Salzburg: Otto Müller Verlag, 1994. S. 47. 
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торые исследователи творчества Тракля полагают даже, что «необыч-
ное состояние между сном и грезами наяву стало для него более при-
влекательным, чем разумное, сознательное пребывание в ненавистной 
действительности»1. Постоянно находясь под воздействием хлорофор-
ма, веронала или кокаина, выпивая по два-три литра вина в день и вы-
куривая сигареты, вымоченные в опиумном растворе, юноша добро-
вольно вступает в то самое «преддверье ада» («Vorhölle», 255), которое 
неотвратимо ведет к смерти через саморазрушение и самоуничтожение. 
Убийца, который появляется в раннем стихотворении «Ужас» («Das 
Grauen», 1909), есть он сам: «Убийца мой со мной наедине» («Da bin mit 
meinem Mörder ich allein»)2. 
По этой причине при наличии в семье всех внешних условий 
для приличного образования и воспитания Георг с ранних лет выпадал 
из общепринятых рамок добропорядочной бюргерской жизни, не успе-
вал в школе, стремился к уединению. Получив неудовлетворительные 
оценки в седьмом классе по латыни, греческому и математике, он не 
пожелал повторять учебный год и 26 сентября 1905 года бросил школу. 
Почти три года Георг вынужден будет провести в подвале аптеки «У 
белого ангела» («Zum weißen Engel») в качестве практиканта и общать-
ся в сумраке сводчатого помещения без окон практически только с ле-
карственными препаратами и реактивами. Хотя такая практика позво-
лит ему изучать фармацевтику в университете, она значительно усугу-
бит его и без того серьезные проблемы общения с внешним миром и 
страх перед жизнью.   
К немногим жизненным достижениям молодого человека можно 
отнести полученное в 1907 г. разрешение досрочно сдать экзамен на 
аттестат зрелости и тем самым получить право не только на дальней-
шее образование, но и на одногодичную службу в армии, означавшую 
                                                          
1 Decker G. Op. cit. S. 29. 
2 Georg Trakl, 2000. S. 400, 401. Пер. Б. Скуратова. 
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начало офицерской карьеры, доступной только студентам университета. 
Г. Тракль зачисляется в Венский университет, где в течение 1908–1910 
гг. изучает фармацевтику. Учеба протекает вполне успешно, без всяких 
внешних эксцессов и нареканий. Частая смена местожительства была 
скорее типична для тогдашнего студенчества и не свидетельствует о 
каких-либо личных проблемах. Единственное, что выбивается из этого 
внешне благополучного ряда – оценки студента за выпускные экзаме-
ны. Если по всем предметам Г. Тракль довольствовался отметкой «удо-
влетворительно», то за практическую химию, т.е. за умение обращаться 
с различными лекарственными препаратами и реактивами во время 
контролируемого эксперимента, он получил «отлично»1. Но человеком 
«большого города», как большинство берлинских студентов экспресси-
онистского поколения, он не стал: Вена, как следует из его писем, была 
ему ненавистна, он неприятно шокирован духом столицы, ему отврати-
тельны «внешне любезные венцы», ему неуютно и одиноко2, он опаса-
ется, что сойдет здесь с ума3, а его пагубные страсти практически пол-
ностью поглощают и без того скромное довольствие, которое он полу-
чает из дома. Письма Тракля этого периода, в которых он нелицеприят-
но высказывается о Вене, на удивление похожи на письма Кокошки 
1907/8 гг., в которых он так же саркастично и зло описывает венцев. Ни 
единым стихотворением не отозвался Г. Тракль о своем венском пребы-
вании, впрочем, в его личной поэтической топографии, кроме Зальц-
бурга, на который всегда был настроен его внутренний компас, такой 
чести лишь однажды удостоилась Венеция, куда он «упал – подальше к 
звездам»4 в августе 1913 года в компании своих покровителей А. Лооса 
и Л. фон Фиккера. Но и стихотворение «В Венеции», открывающее цикл 
                                                          
1 Görner R. Op. cit. S. 70–71. 
2 Тракль Г. Письмо Эрхарду Бушбеку в Зальцбург, июль 1910 // Georg Trakl, 2000. S. 
506. 
3 Тракль Г. Письмо Фридриху Траклю в Роверето, осень 1910 // Ibid. S. 510. 
4 С открытки Г. Тракля Э. Бушбеку из Вены. Цит. по: Görner R. Op. cit. S. 82. 
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«Песнь отрешенного», практически лишено привычных венецианских 
примет, а служит лишь поводом для еще одного выражения печали 
Одинокого («Des Einsamen»), Безродного («Des Heimatlosen»)1, даже в 
карнавальной Венеции он – «мрачный гость» («ein finstrer Gast»)2. 
После одногодичной службы в армии в 1912 году он был при-
нят с испытательным сроком на должность военного провизора при ап-
теке гарнизонного госпиталя в Инсбруке. Но служба и необходимость 
находиться на одном месте обостряли его боязнь замкнутого простран-
ства и тесноты, его тяготило отсутствие возможности свободно пере-
двигаться. К тому же постоянная профессиональная близость к лекар-
ственным препаратам не способствовала освобождению от наркозави-
симости. Это пагубное занятие, к которому он пристрастил и сестру 
Маргарету, не позволяло ему долго задерживаться на одном месте и 
продвигаться по службе. Одним из таких – рекордно коротких – рабочих 
мест стало Министерство труда в Вене, в котором он приступил к служ-
бе 31 декабря 1912 года, а 1 января 1913 года уже написал заявление 
об увольнении. Единственное место, где он чувствовал себя в безопас-
ности и где его стихи воспринимались должным образом, была редак-
ция журнала «Бреннер», который означал для него «родину и убежище 
в кругу благородной человечности»3.  
В августе 1914 года, сразу после объявления войны, Г. Тракля 
как резервиста призвали в армию и в чине лейтенанта направили на 
фронт, в полевой госпиталь. Как и многие сверстники поэта, он отпра-
вился на войну если и не с энтузиазмом, то в надежде покончить со 
своими личными проблемами, прежде всего с наркотиками и сомни-
тельными отношениями с сестрой. Г. Тракль признавался, что ему, 
«пропадающему между меланхолией и опьяненностью, не достает силы 
                                                          
1 Trakl G. In Venedig // Georg Trakl, 2000. S. 252. 
2 Trakl G. Die Vefluchten // Georg Trakl, 2000. S. 200. 
3 Тракль Г. Письмо Л. фон Фиккеру, 23 февраля 1913 // Цит. по: Görner R. S. 110. 
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и желания изменить ситуацию, которая ежедневно приобретает все 
более угрожающие черты, и остается желание, чтобы разразилась гро-
за, которая бы <его> очистила или совсем разрушила»1. Л. фон Фик-
кер, 20 лет спустя после гибели поэта возвращаясь к теме его «инфер-
нального пути», «надежды на спасение» и «трагических отношений с 
сестрой», говорил о «самоуничтожении как единственно возможном для 
него способе искупления вины»2. На него, выходца из патриотичных и 
преданных кайзеру буржуазных слоев общества, всеобщее настроение 
ликования и восторженности производило сильное впечатление. Дале-
кий от понимания истинных геополитических и социально-
экономических причин войны, развязанной германским милитаризмом 
совместно с Австро-Венгрией, он вместе со своими братьями Густавом и 
Фрицем последовал объявлению всеобщей воинской мобилизации без 
тени сомнения в необходимости этого поступка. Но его пребывание на 
фронте было очень недолгим. 7 сентября 1914 года вместе со своим 
военным госпиталем 7/14 он прибывает в Галицию, в Гродек, недалеко 
от Лемберга. Незадолго до этого русские войска заняли Лемберг, 3-я 
Австрийская армия предпринимала попытки остановить их дальнейшее 
продвижение, но встретилась с мощной 8-й армией генерала А. Бруси-
лова. Г. Тракль становится очевидцем и участником кровопролитного 
сражения под Гродеком, ужас которого затмевает все, что было до это-
го в его жизни. Русские войска значительно превосходили австрийцев и 
были вооружены гораздо лучше – австрийская армия в панике отступа-
ла. Путь отступления австрийцев в Галиции был уставлен виселицами 
для «русофилов» – русинов, заподозренных в шпионаже в пользу Рос-
сии или просто в симпатии к ней. 
                                                          
1 Georg Trakl, 2000. S. 527. 
2 Ficker L. Brief an Werner Meyknecht vom 28.1.1934 //Lyrik des Expressionismus / 
hrsg. von W. Große. Stuttgart; Leipzig: Ernst Klett Verlag, 2009. S. 138–139. 
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Г. Тракль выполнял функции санитара на одном из перевязоч-
ных пунктов передовой; в сарае, один на один с 90 тяжело раненными 
солдатами и без всяких медицинских средств, он беспомощно наблюдал 
за тем, как кричали и умирали от боли раненые, как некоторые от не-
выносимых мучений стреляли в себя, а другие умоляли пристрелить их 
и окончить страдания. Перевязочный пункт располагался рядом с ме-
стом казни русинов, которые были привлечены для работ по обслужи-
ванию военных укреплений, а затем безжалостно зарублены австро-
венгерскими солдатами. Тела повешенных русинов уже много дней рас-
качивались на деревьях; к запаху крови, грязи и пота раненых приме-
шивался трупный смрад. Австрийские войска отступили в направлении 
крепости Перемышль, наступила короткая передышка, во время кото-
рой, по рассказу очевидцев, Тракль пытался застрелиться, но в послед-
ний момент у него отняли оружие1. 
В Краковский гарнизонный госпиталь № 15 он поступил «для 
освидетельствования душевного состояния», как он сообщал в открытке 
Л. фон Фиккеру2. 24 октября 1914 г. Л. фон Фикер прибыл в Краков с 
намерением добиться разрешения демобилизовать больного для даль-
нейшего домашнего лечения и ухода, но эта просьба гражданского лица 
вызвала полное непонимание со стороны чешских и польских военных 
врачей, наблюдавших пациента. Удалось получить лишь разрешение на 
посещение больного в госпитале. Во время прогулки в госпитальном 
саду Г. Тракль рассказывал Л. фон Фиккеру о Гродеке и попытке само-
убийства – она очень беспокоила его, т.к. он считал, что этот поступок 
свидетельствовал о малодушии и трусости перед неприятелем, за что 
его могли судить военно-полевым судом. Он также прочитал фон Фик-
керу два написанных в госпитале стихотворения «Гродек» и «Жалоба», 
и фон Фиккер пообещал напечатать их в «Бреннер» так скоро, как 
                                                          
1 Görner R. Op. cit., 2014. S. 86. 
2 Georg Trakl, 2000. S. 531. 
 161 
 
только получится. Г. Тракль показал ему также томик стихотворений 
Кристиана Гюнтера, забытого поэта барокко, которого он как раз тогда 
читал, и процитировал конец одного из стихотворений: «Oft ist ein guter 
Tod der beste Lebenslauf» – «добрая смерть зачастую и есть лучшая 
биография». Затем он добавил: «Гюнтер умер двадцати семи лет – мне 
сейчас как раз столько»1. Неделю спустя Л. фон Фиккер получил от      
Г. Тракля письмо с обоими стихотворениями. Тракль писал, что ощуща-
ет себя «почти по ту сторону мира», но беспокоился о сестре и просил, 
чтобы в случае его кончины «дорогая сестра Грета получила во владе-
ние все денежные средства и имущество, которые являются <его> соб-
ственностью»2. 
Стихотворение «Гродек» («Grodek», 1914), без которого не об-
ходится ни одна антология экспрессионистской лирики, признано одним 
из самых впечатляющих произведений, отразивших экзистенциальный 
ужас войны. Оно стало образцом глубинного, бытийного переживания 
трагедии и отличается от большинства военных стихотворений этого 
периода:  
Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne 
Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder. 
Doch stille sammelt im Weidengrund 
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt 
Das vergoßne Blut sich, mondne Kühle; 
Alle Straßen münden in schwarze Verwesung. 
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen 
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, 
Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter; 
Und leise tönen im Rohr die dunkeln Flöten des Herbstes. 
O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre 
Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, 
Die ungebornen Enkel. 
                                                          
1 Цит. по: Görner R. Op. cit. S. 87. 
2 Письмо Г. Тракля Людвигу фон Фиккеру в Инсбрук, Краков, 27 октября // Georg 
Trakl, 2000. S. 533. 
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«По вечерам смертоносные залпы | Сотрясают леса...| ночь 
объемлет | Сраженных солдат, истошные вопли | Их разорванных ртов 
|...Красные облака, обитель грозного Бога | Пролитой крови, лунный 
холод; | Все дороги ведут в черный тлен. | Тень сестры промелькнет 
сквозь молчащую рощу, | Поприветствует души героев, их кровавые 
лица; | Тихо поют в камыше темные флейты осени. | О, горделивая 
скорбь! Ее медный алтарь | Жаркое пламя души питают ныне – могучая 
боль, | нерожденные внуки»1. 
 
Но появившееся в «Бреннер» стихотворение, выпадающее из 
общего ряда идеологических и эстетических клише военной лирики, 
практически не вызывает интерес читателей2. Лишь при обсуждении 
его в ежегоднике журнала 1915 г. было заострено внимание на том, что 
это стихотворение показывает войну совершенно в ином ракурсе и «ор-
ганизовано иначе, чем вся прочая воинственная военная лирика»3. 
3 ноября 1914 года Г. Тракль умер от паралича сердца, соглас-
но его истории болезни, вследствие передозировки кокаина. Э. Ласкер-
Шюлер откликнулась на это печальное событие стихотворением из двух 
строк: «Georg Trakl erlag im Krieg von eigener Hand gefällt. |So einsam war 
es in der Welt. Ich hatt ihn lieb»4. Г. Тракль был похоронен на Раковиц-
ком кладбище в Кракове, могила его чуть было не затерялась среди 
многочисленных военных захоронений, но благодаря стараниям друзей 
все же найдена. В рамках послевоенной акции Австрийского Черного 
Креста по возвращению на родину тел погибших в Польше австрийских 
солдат его останки были доставлены в Австрию и 7 октября 1925 г. пе-
резахоронены, но не на родине в Зальцбурге, а, по инициативе            
Л. фон Фиккера, на кладбище Мюльау в Инсбруке. В надгробной речи 
                                                          
1 Georg Trakl, 2000. S. 599. Пер. И. Кузнецова. 
2 Trakl G. Grodek // Brenner 5 (1915) H. 1. S. 14. 
3 Sauermann E. Populäre Kriegsdichtung im Ersten Weltkrieg //Österreich in Geschichte 
und Literatur. Mit Geographie. Erster Weltkrieg – Kulturgeschichtliche Aspekte. 58. Jg. 
2014, Heft 2 (379). S. 203. 
4 Lasker-Schüler E. Georg Trakl // Die Gedichte 1902–1943 / hrsg. von F. Kemp. Frank-
furt/Main: Suhrkamp, 1996. S. 255. 
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Л. фон Фиккер приветствовал «его возвращение на родину … от имени 
друзей, из круга которых он был вырван более 11 лет назад».  
Последние мысли поэта, как и последние стихотворения, 
устремлялись к «сестре его тоски и скорби» – Маргарете. Ее участь ока-
залась весьма печальна – от нее не осталось и могилы, как и потомков 
семьи Тракль, которые могли бы озаботиться этим вопросом – все сест-
ры и братья поэта были бездетными1. Смерть брата лишила ее послед-
них жизненных сил: в отчаянье, в метаниях между Зальцбургом, 
Инсбруком, Мюнхеном и Берлином, в алкогольных депрессиях, просьбах 
о моральной поддержке и финансовой помощи, «совершенно разбитая 
и затравленная, как зверь»2, она прожила после его смерти всего три 
года. Перед кончиной Г. Тракль предвидел, как «затонет пугливый 
челн, под звездами, этим молчащим ликом ночи»3. 
В 1901 году ее, успешную ученицу хорошей Зальцбургской пя-
тилетней школы для девочек, что в то время было совсем даже не само 
собой разумеющимся делом, после четвертого класса, в 11 лет, внезап-
но вырвали из комфортного окружения, удалили из родительского дома 
и отправили в интернат в С. Пёльтен, где ей пришлось повторять чет-
вертый класс. Поскольку никаких документально подтвержденных при-
чин для такого необычного поступка родителей не было, существует 
версия, что ее убрали подальше от предполагаемого сексуального 
сближения с братом4. Но с 1908 года 17-летняя Маргарете и 21-летний 
Георг снова вместе, на этот раз в Вене: он учится в университете, а она 
поступает в Академию музыки и изобразительного искусства, где пла-
нируется ее дальнейшее музыкальное образование. Однако на экзамен 
по специальности фортепиано она не явилась, и из Академии ее исклю-
                                                          
1 Schmölzer H. Dunkle Liebe eines wilden Geschlechts: Georg und Margarete Trakl. Tü-
bingen: Francke Verlag, 2013. S. 167. 
2 Ibid. S. 155. 
3 Trakl G. Klage// Georg Trakl, 2000. S. 324. 
4 Schmölzer H. Op. cit. S. 184. 
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чили. О том, что они были в Вене в тесном контакте и брат снабжал ее 
наркотиками, свидетельствует письмо Грете, в котором она просит его 
достать опиум1. 
 Выйдя в 1912 г. замуж в Берлин, Маргарете, будучи музыкаль-
но одаренной натурой, так и не смогла реализовать себя, завершить 
музыкальное образование и состояться как пианистка; так же, как не 
смогла освободиться от алкогольной и наркотической зависимости. Это 
было одной, но не единственной из причин краха замужества с Артуром 
Лангеном, преуспевшим за недолгий брак с ней в том, чтобы оконча-
тельно выбить почву из-под ее ног, да еще и оставить без гроша. После 
развода с ним и возвращения домой жизнь не наладилась, попытки 
пройти курс лечения и реабилитации в инсбрукской клинике в начале 
1915 года, а затем и в мюнхенской, не имели успеха, так же, как и по-
иск места в качестве учительницы музыки или французского языка, 
чтобы не быть семье в тягость. Несмотря на все попытки немногих дру-
зей Георга подыскать для нее такое место, шансы разведенной женщи-
ны, к тому же с дурной репутацией, найти приличную работу в таком 
маленьком городе, как Зальцбург, равнялись нулю. Возможно, по этой 
причине она и отправилась в начале 1917 года в последней надежде в 
Берлин, но в предпоследний год войны продовольственная ситуация 
там была катастрофической, а рабочие места – в дефиците. В полном 
одиночестве, нищете и страхе она проживает последние деньги в ма-
леньких берлинских гостиницах, откуда шлет письма и телеграммы с 
мольбой о помощи Э. Бушбеку, Л. фон Фиккеру, но не обращается за 
помощью к семье. Тем обстоятельством, что она не угодила в долговую 
тюрьму, Маргарете обязана Х. Вальдену, с которым была знакома со 
времен своего берлинского брака. Он «выкупил» ее из долгов в отеле в 
Вильмерсдорф, где она под конец очутилась. Если его бывшая супруга 
                                                          
1 Decker G. Op. cit. S. 57. 
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Э. Ласкер-Шюлер в последние месяцы жизни Маргарете испытывала к 
ней сильнейшую антипатию и говорила, что «не потерпит копий своих 
друзей»1, то Х. Вальден, в память о Георге, постарался поддержать его 
сестру в самый тяжелый момент – поселил ее в съемной квартирке на 
верхнем этаже дома, где с 1910 г. издавался журнал «Штурм». Иначе, 
как иронией судьбы, и не назовешь то обстоятельство, что «тень сест-
ры» австрийского экспрессиониста Г. Тракля, его муза и «любимый ма-
ленький демон», исчезает с лица земли буквально в самом сердце экс-
прессионистского движения: в ночь с 22 на 23 ноября 1917 года не-
большая компания писателей в доме «Штурм» Х. Вальдена празднует 
«освобождение» Грете, которая выглядит веселой, непринужденной, 
участвует в общем разговоре, а затем выходит в соседнюю комнату и 
стреляет себе точно в сердце. «Для женщины это была крайне необыч-
ная смерть. Никто не знал, как ей удалось раздобыть револьвер»2. Ав-
стрийская писательница Хильде Шмёльцер предприняла попытку рекон-
струировать трагическую судьбу женщины, которая значила для поэта 
очень много и вошла в большую часть его стихотворений как сестра-
возлюбленная, «юница», «монахиня», «чужачка», к которой он посто-
янно обращался, которую превозносил, как святое существо, и которую 
демонизировал. Ее реальная личность осталась в воспоминаниях не 
только весьма схематичной, но и искаженной ее современниками. Как 
считает писательница, все то, что брату прощалось и списывалось со 
счетов, сестре вменялось в вину как слабой, неуравновешенной, невра-
стеничной женщине-алкоголичке и наркоманке, дискредитирующей 
добропорядочную семью и бросающей тень на память брата. «Оправда-
тельный приговор» тем же обстоятельствам в отношении брата вынес 
еще О. Базил, который объяснял структуру «невротичной системы»      
Г. Тракля двумя причинами – «гениальностью и сексуальным грехом 
                                                          
1 Schmölzer H. Op. cit. S. 156. 
2 Ibid. S. 166. 
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юности»1. Беспощадное обнажение и «превращение зла» в его поэзии и 
прозе «без лирического Я» происходит будто бы не в нем самом2. Впро-
чем, исследователи творчества Г. Тракля установили, что оппозиции 
«внешнего» и «внутреннего» в его текстах не существует3.  
*** 
Первые публикации Г. Тракля состоялись в 1906 году в Зальц-
бурге. Тексты одноактных пьес «День смерти» и «Fata Morgana» («To-
tentag. Eine Episode», пост. 31.03.1906; «Fata Morgana. Tragische Szene», 
пост. 15.09.1906), потерпевших неудачу в Зальцбургском городском 
театре в 1906 г., Г. Тракль уничтожил. Первый прозаический текст 
«Волшебная страна» («Traumland. Eine Episode») был опубликован в 
«Salzburger Volksblatt» в мае 1906 г., летом там же были напечатаны 
еще два произведения «Из золотой чаши: Варрава. Фантазия» и «Из 
золотой чаши: Мария Магдалина. Диалог» («Aus Goldenem Kelch: 
Barrabas. Eine Phantasie», «Aus goldenem Kelch: Maria Magdalene. Ein 
Dialog»), а в декабре в газете «Salzburger Zeitung» появляется еще один 
прозаический фрагмент «Забвение» («Verlassenheit»). Через год в 
«Salzburger Volksblatt» публикуются и первые стихотворения «Das Mor-
genlied» (26.4.1908), «Traumwandler» (7.11.1908), «Die drei Teiche von 
Hellbrunn» (8.4.1909), «St.-Peters-Friedhof» (10.7.1909). В 1909 году       
Г. Тракль подготавливает и передает своему другу Э. Бушбеку собрание 
стихотворений, которое, однако, остается неизданным («Sammlung 
1909»). Через посредничество Г. Бара отдельные его стихотворения в 
этом же году впервые были представлены читателю в «Новом венском 
журнале» («Neues Wiener Journal»). Первые стихотворные опыты неиз-
данного сборника безошибочно указывают в сторону тех литературных 
образцов, которые изучал и на которые ориентировался юный поэт 
                                                          
1 Basil O. Op. cit. S. 13. 
2 Görner R. Op. cit. S. 193. 
3 Микрина Е. А. Указ. соч. С. 10. 
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(поздние романтики Мёрике и Новалис, а также Бодлер), свидетель-
ствуют о поисках своей манеры экспрессивности, о кропотливой работе 
над формой и демонстрируют виртуозное владение таким жанром, как 
традиционный сонет. По мнению исследователей, не стоит недооцени-
вать роль этого собрания и считать его лишь юношеским подражанием, 
так как уже в нем появляются практически все важнейшие мотивы, 
пусть и в зачаточном состоянии, которые после 1909 года будут разво-
рачиваться и усложняться в одном стихотворении за другим. В нем об-
наруживаются не только первые редакции стихотворений, которые бу-
дут считаться лучшими в его творчестве (как, например, «Музыка в Ми-
рабелле», «Musik im Mirabell»), но и специфические траклевские обра-
зы, которые предвосхищают его неповторимую творческую манеру (как, 
например, строки «Lieder, die wie Wunden bluten» или «Verwesung 
traumgeschaffner Paradiese»)1. Сфера обитания поэта в «раю гибельных 
грез» четко определилась уже в этом раннем собрании стихотворений. 
Отдельные стихотворения Г. Тракля благодаря стараниям 
друга Э. Бушбека были опубликованы в 1910 и 1911 гг. в венских жур-
налах «Меркер» («Der Merker», «Соглядатай», стихотворение «Frauen-
segen») и «Тон унт Ворт» («Ton und Wort», «Звук и слово»), но, как от-
мечает О. М. Фонтана в воспоминаниях о венском экспрессионизме, 
«широкой публике его все же преподнес журнал «Бреннер», хотя 
«Бреннер» совсем не ориентировался на экспрессионизм»2. Просто 
Инсбрук в тот период стал, как выразился один из приятелей Г. Тракля    
К. Рёк, «отдаленным предместьем многих мировых столиц», а журнал 
«Бреннер» оказался «посреди этой микрокультуры или социально-
политической биосферы отражением всех тенденций времени»3.  
                                                          
1 Görner R. Op. cit. S. 58. 
2 Fontana O.M. Expressionismus in Wien. S. 207. 
3 Цит. по: Görner R. Op. cit. S. 118. 
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Л. фон Фиккер стал важнейшей фигурой в творческой и лич-
ной судьбе Г. Тракля, как при жизни, так и после смерти поэта. Именно 
публикации в «Бреннер» 1912 года принесли Г. Траклю известность и 
перешагнули границы Австро-Венгрии1. Но издательство Albert Langen в 
Мюнхене, куда в марте 1913 года Г. Тракль намеревался отдать в пе-
чать сборник своих стихотворений под названием «Сумерки и гибель» 
(«Dämmerung und Verfall»), отклонило манускрипт. Так, при посредни-
честве К. Крауса, Г. Тракль выходит на контакт с крупнейшим немецким 
издателем экспрессионистской литературы К. Вольфом и его издатель-
ством Kurt Wolff Verlag, редакторами которого в тот момент были моло-
дой Ф. Верфель и М. Брод. Однако отношения с издательством склады-
вались непросто, Г. Тракль проявил несвойственную себе решитель-
ность в отстаивании своего права публикации сборника только в том 
виде, какой ему представлялся единственно возможным, а именно, все-
го сборника целиком со стихотворениями в тщательно продуманной 
последовательности, а не частичной публикации отдельных стихотво-
рений в серии «Судный день» («Der Jüngste Tag»). Эта ставшая знаме-
нитой многотомная книжная серия экспрессионизма представляла но-
вое поколение поэтов, для которых, как было сказано в рекламном про-
спекте Ф. Верфеля, «все начинается с самого начала, для которых не 
существует реминисценций, потому что они, как никто другой, должны 
чувствовать, насколько несущественной для литературы является вся-
кая ретроспектива»2. Тремя годами позже Г. Бар в статье 1916 года 
«Экспрессионизм» программно закрепит за экспрессионизмом право на 
радикальное обновление, на жизнь с нулевой отметки, равной «состоя-
                                                          
1 Первые публикации: Trakl G. Vorstadt im Föhn (Gedicht) // Der Brenner 2 (1912) H. 
23. S. 841; Psalm. Karl Kraus zugeeignet // Der Brenner 3 (1912) H 1. S. 18–19; Ver-
wandlung; Dämmerung; Trübsinn // Der Brenner 3 (1912) H. 2. 62–63; Verklärter Herbst; 
In den Nachmittag geflüstert; Menschheit // Der Brenner 3 (1912) H. 3. S. 109 – 110. 
2 Цит. по: Anz T. Stark M. Expressionismus: Manifeste und Dokumente zur deutschen 
Literatur 1910–1920. Stuttgart: Metzler, 1982. S. 360. 
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нию доисторического человека»1. По-экспрессионистски радикальное 
высказывание Ф. Верфеля во многом объясняет нежелание Г. Тракля 
идентифицировать себя с «Судным днем» и экспрессионизмом, так как 
он-то как раз отстаивал своими стихами обратное: важность и продук-
тивность поэтической реминисценции, продолжения традиций симво-
лизма, Рембо, Гёльдерлина и декадентской литературы. Из переписки с 
издательством в апреле-мае 1913 г. следует, что Г. Тракль, в ущерб 
себе, готов был отозвать манускрипт и вернуть аванс, но в итоге изда-
тельство пошло ему навстречу и учло его «требование, продиктованное 
чисто творческими причинами»2. 
Так, в самый продуктивный и яркий период экспрессионизма 
в Германии Г. Тракль попадает в его орбиту: К. Вольф издал в Лейпциге 
в серии «Судный день» («Der Jüngste Tag», 7/8) единственный прижиз-
ненный сборник стихотворений поэта, правда, под более скромным 
названием «Стихотворения» («Gedichte», 1913). Второй – «Себастьян во 
сне» («Sebastian im Traum»), который поэт так же тщательно готовил, 
вышел в 1915 г. уже после смерти Г. Тракля, и он не увидел этот изыс-
канно изданный том в черном переплете с серебристым тиснением.     
Э. Ласкер-Шюлер утверждала, что первенство открытия поэтического 
дарования Г. Тракля принадлежит ей. После его гибели поэтесса посвя-
тила ему еще одно пронзительное стихотворение, полное печали и со-
жаления об уходе этого божественно одаренного юноши: «Seine Augen 
standen ganz fern.  Er war als Knabe einmal schon im Himmel»3. 
Формально Г. Тракль не может быть причислен к «двойным да-
рованиям», которые, подобно О. Кокошке, А. Кубину, А. Шёнбергу или  
А. П. Гютерсло, творили одновременно в нескольких жанрах искусства: 
                                                          
1 Цит. по изд.: Bahr H. Expressionismus. Berlin: Verlag Gottfried Schnödl, 2010. S. 151. 
2 Письмо Г. Тракля в издательство «Курт Вольфф» в Лейпциге, начало мая 1913 // 
Georg Trakl, 2000. S. 520. 
3 Lasker-Schüler E. Georg Trakl // Die Gedichte 1902–1943. S. 256. 
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литературе и живописи, музыке и живописи или литературе и скульпту-
ре. Правда, в конце 1913 года Г. Тракль неожиданно рисует необычайно 
выразительный автопортрет в стиле и духе О. Кокошки, с которым он 
был не только лично знаком, но и имел возможность наблюдать его за 
работой в мастерской. Автопортрет был написан Г. Траклем в ателье 
художника М. фон Эстерле в декабре 1913 г. Он производит сильней-
шее впечатление на зрителя: застывшая серая маска с пустыми черны-
ми глазницами и черным отверстием рта, одежда, напоминающая мо-
нашескую рясу, будто иллюстрация строк из стихотворения «Музыка в 
Мирабелле»: «Ein Faun mit toten Augen schaut |Nach Schatten, die ins 
Dunkel gleiten» («Глядят фигурам темным вслед | Глаза невидящие 
фавна» (пер. О. Бараш, 29). 
 Этот автопортрет и еще один рисунок с монашеской тонзурой, 
выполненный несколькими месяцами ранее в Хоэнбурге – скорее ис-
ключение и, несмотря на явные признаки определенных умений и ма-
стерства, случайный выход за жанровые рамки своего поэтического 
мира. Но сама его поэзия по сути своей оказывается настолько интер-
медиальна, стереоскопична и стереофонична, настолько пронизана 
«цветовой символикой настроений» (К. Л. Шнейдер) и «бесконечными 
созвучиями» (Г. Тракль), что ее исследователи вынуждены работать в 
междисциплинарном понятийном и терминологическом поле и исполь-
зовать законы музыкального и изобразительного искусства в трактовке 
особой образной манеры поэта1. 
Эта манера, во-первых, определяется «принципом музыкально-
сти», под которым исследователи понимают мелодико-интонационный 
                                                          
1 Le Rider J. Zur Intermedialität von Text und Bild bei Trakl // Georg Trakl und die literari-
sche Moderne. Tübingen: Max Niemeyer, 2009; Doppler A. Die Musikalisierung der Spra-
che in der Lyrik Georg Trakls // Frühling der Seele: Pariser Trakl–Symposium / hrsg. von 
R. Colombat und G- Stieg. Innsbruck: Haymon-Verlag, 1995. S. 181-196; Сакулина Е.А. 
Художественный мир Г. Тракля. Принцип музыкальности. Автореф. дисс… канд. фил. 
наук /Нижегородский гос. лингвистический ун-т. Нижний Новгород, 2009. 
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строй и звукопись, или звукосимволизм, в его поэзии1. Такие понятия 
теории музыки, как полифоническая природа, лейтмотивность, диссо-
нантность, контрапункт как противопоставление в одном стихотворении 
вариативных элементов или, например, оптики и акустики; ритмическая 
организация, вариативные повторы, звуковые последовательности, че-
редование длительности и т.п., рассматриваются как основной музы-
кальный формообразующий принцип и как формообразующие элементы 
художественного мира поэта. Фонетический уровень практически любого 
стихотворения поражает своей отточенной «сделанностью» и направ-
ленностью на строительство единого образа. Так, завершающее четве-
ростишие стихотворения «Прекрасный город» («Die schöne Stadt», 38, 
40), посвященное Зальцбургу, в своем фонетическом слое собирает и 
суммирует все элементы семантической структуры стихотворения, ак-
центирует ведущие мотивы смотрения, слушания и молчания: Звук и 
слово образуют сплав, вызывающий не только зрительные и акустиче-
ские образы, но и обонятельные, и тактильные ощущения. Нетревож-
ный, умиротворяющий метроритмический рисунок четырехстопного хо-
рея с опоясывающей женской рифмой и рифмовка одного и того же 
слова, пусть и по-разному семантически и синтаксически нагруженного, 
порождают впечатление безмятежного плавного раскачивания, движе-
ния взгляда или скольжения в воздухе. 
Heimlich haucht an blumigen Fenstern 
Duft von Weihrauch, Teer und Flieder. 
Silbern flimmern müde Lider 
Durch die Blumen an den Fenstern. 
 Дифтонги и открытые гласные заднего ряда (æ ao u: ε / u æ) 
переходят точно в середине второго стиха в узкие закрытые гласные 
переднего ряда (e: i: / ι ι y: i:) и вновь возвращаются в последнем стихе 
четверостишия (u u: a ε), создавая отчетливое ощущение двуголосия, 
словно низкий мужской голос сменяется ненадолго высоким женским и 
                                                          
1 Сакулина Е.А. Указ. соч. С. 7 
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снова возвращается, завершая стихотворение. Скопление согласных с 
определенными артикуляционными и акустическими свойствами (h-
Hauch-Laut, h-Hauch-Laut, ch-Ach-Laut, f/f/w, ch-Ach-Laut, f/f) имитирует 
«легкое дыхание» и вызывают ощущение прикосновения к лицу ветер-
ка, который доносит едва уловимый, почти тайный, аромат ладана, дег-
тя и сирени – «Heimlich haucht… | Duft von Weihrauch, Teer und Flieder». 
Эти запахи «заданы» в предыдущих строфах стихотворения рядом об-
разов – церквей, садов и петель ворот, смазанных дегтем: Kirche, 
Nonne, Glockenspiel, Orgelspiel, Tore, Blütenkrallen, der Gärten Blätterrah-
men. «Женский голос» третьего стиха эротизирован не только появле-
нием сигнала «silbern», но и плотностью рядя сонорных согласных «Sil-
bern flimmern müde Lider». 
«Принцип музыкальности» тематизируется и аспектуализирует-
ся и на лексическом уровне: в общем звучании «прекрасного города» 
шаги и смех людей сливаются с пением инструментов и юных матерей, 
звуками органа и колокольного звона церквей, журчанием фонтана и 
шелестом деревьев: 
Helle Instrumente singen. 
Durch der Gärten Blätterrahmen. 
Schwirrt das Lachen schöner Damen. 
Leise junge Mütter singen.  
Установлено, что лексико-семантическое поле «музыка» пред-
ставлено в поэзии Г. Тракля тремя десятками повторяющихся из стихо-
творения в стихотворение лексем1: singen (71), Glocke (52) Lied (39), 
klingen (36), läuten (35), Klang (31), Tanz (28), Stimme (25), Gesang (21), 
Flöte (14), hallen (13), Saitenspiel (13), Orgel (12), Sonate (11), Ton (11), 
Guitarre (11), Reigen (10), Zymbel (10), Konzert (7), Wohllaut (7), Akkord 
(7), Takt (7), Geige (6), Melodie (6), summen (6), Trompete (5), Glocken-
                                                          
1 Частотность использования музыкальных лексем приводится по: Сакулина Е. А. 
Указ. соч. Лексика семантических полей «цвет» и «музыка» составляют частотный 
тезаурус поэта и дают повод исследователям говорить о некоторой ограниченности, 
или монотонности, его поэтического словаря. 
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spiel (4), Harmonie (3), Harfe (3), Chor (2), Trommel (2), trällern (2), blasen 
(1). Самым высокочастотным «музыкальным словом» Тракля оказались 
слова tönen/ertönen (90). 
Вторым важнейшим компонентом этой особой образной манеры 
стала его индивидуальная цветовая символика. В поэтическом сознании    
Г. Тракля доминирует визуальная составляющая, и процесс познания, 
структурирования и объяснения мира осуществляется Г. Траклем в зна-
чительной степени за счет цветовой метафоры. Такая метафора стано-
вится у него и способом мышления о действительности, и способом 
движения материи в его поэтическом мире, тем самым выполняется 
важнейшее условие современного искусства, сформулированное Бодле-
ром, – оно совмещает в себе одновременно субъект и объект творче-
ства, мир вне художника и художника самого. Р. Гримм тщательно про-
анализировал влияние на Г. Тракля поэзии А. Рембо в переводе           
К. Кламмера и пришел к выводу, что «Тракль использовал причудливый 
лабиринт поэзии Рембо как каменоломню», в частности, он «перенял у 
Рембо цвет как сознательно используемый артистический прием, как 
цветовые остранения («farbliche Verfremdungen»), свидетельствующие о 
неограниченной свободе художника в выборе средств выразительности»1. 
Наиболее часто встречающимся цветом у Г. Тракля оказался 
schwarz (черный) – 191 метафора, далее следует blau (синий / голубой) 
– 189, golden (золотой) – 114, weiß (белый) – 105, purpurn (пурпурный) 
– 89, rot (красный) – 88, braun (коричневый) – 88, silbern (серебря-
ный/серебристый) – 81, grün (зеленый) – 62, rosig (розовый) – 37, grau 
(серый) – 35, gelb (желтый) – 31. Цвето-световые характеристики: dun-
kel (темный) – 200 метафор и hell (светлый) – 21 метафора2. 
Г. Тракль также активно использует прилагательные, обозна-
чающие сниженную интенсивность цвета: bläulich (голубоватый), rötlich 
                                                          
1 Grimm R. Op. cit. S. 308, 310. 
2 Частотность использования цветовых метафор приводится по: Мальцева И.Г. Указ. соч.  
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(красноватый), grünlich (зеленоватый), gräulich (сероватый), bräunlich 
(коричневатый), gelblich (желтоватый), schwärzlich (черноватый) – 61 
метафора, субстантивированные прилагательные, обозначающие цвет: 
das Blau (Синее), das Rot (Красное), das Grün (Зеленое), das Grau (Се-
рое), das Schwarz (Черное) – 194 метафоры. Незначительную часть со-
ставляют дериваты типа die Schwärze (чернота), die Bläue (сине-
ва/голубизна), die Röte (краснота) – 35 метафор. Достаточно частотны 
также формы сравнительной степени прилагательных цвета (schwärzer, 
blauer, röter, dunkler, heller) – 13 метафор; сложные прилагательные, 
образованные от прилагательных цвета (schwarzgekreuzt, mondesweiß, 
abendrosig, abendblau, goldäugig, düsterrot, mondeshell, 
erinnerungsdunkel) – 24 метафоры; глаголы, производные от прилага-
тельных цвета (blauen, röten, silbern, grünen, dunkeln) – 11; причастия 
(grünend, dunkelnd) – 16; а также существительные, имеющие в своем 
составе прилагательное цвета (Goldlaub, Purpurschnecken, Schwarzvogel, 
Silberstimme) – 19 метафор1. 
Каждая цветовая метафора регулярно воспроизводит один или 
несколько эстетических и символических смыслов, важных для замкну-
той художественной системы поэта. Так, за сферу духовного, возвы-
шенного отвечают цвета blau (синий/голубой), golden (золотой), weiß 
(белый); grün (зеленый) сопровождает тление (Verwesung, Verwesen), 
rosig (розовый) – цвет религиозной сферы (Engel, Glocken, Osterglocken, 
Weihrauch, Gesang), а серый – grau – всегда присутствует там, где 
смерть, умирание, страх, ужас. Silbern (серебряный/серебристый) «за-
креплен за эротической сферой, в частности, для мотива инцеста, кото-
рый берет свое начало еще в античных и архаичных мифах и сказках»2. 
Один из самых явных эротичных контекстов Г. Тракля с этой метафорой 
                                                          
1 Там же. 
2 Wolfheim E. «Die Silberstimme des Totengleichen». Das Farbwort «silbern» im lyrischen 
Werk Georg Trakls // Georg Trakl. Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur. 1985. S. 37. 
 175 
 
словно вступает в диалог с чувствами и мыслями грезящего о девочке 
Ли юноши – О. Кокошки, который так же остро переживает свои эроти-
ческие видения: «zu viel hitze überkam mich in der nacht»: 
und leise rann aus silberner Wunde  
der Schwester das Blut  
und fiel  
ein feuriger Regen auf mich. 
И тихо бежала кровь из  
серебряной раны сестры,  
и пал на меня  
пламенеющий дождь1. 
Нежное «серебро» эротичного мотива по пути «превращения 
зла» перерождается в «пурпурное пламя похоти» («purpurne Flamme 
der Wollust»)2. Цветовая символика экспрессионизма была объектом 
исследования многих известных германистов3. Но и в этом аспекте       
Г. Тракль идет своим путем. Именно в контекстах с цветовой метафорой 
чаще всего проявляется третий структурно-семантический элемент 
своеобразия его поэтики – «поэзия грамматики» (Р. Якобсон) его тек-
стов. За счет необычного синтаксического и семантического окружения 
прилагательного цвета, нарушения его привычной валентности, уста-
новления новых валентных и семантических связей («silbern sank des 
Ungebornen Haupt hin»; «Silbern weint ein Krankes | Am Abendweiher»; 
«Die Apfelbäume sinken kahl und stad | Ins Farbige ihrer Frucht, die 
schwarz verdarb») возникают неоднозначные контексты, многослойные 
смыслы, порождающие траклевскую синтетосемию и «абсолютную ме-
тафору». 
В стихотворениях 1909–1912 гг. поэт впервые активно исполь-
зует особый прием калейдоскопичности, названный позже «симультан-
                                                          
1 Trakl G. Offenbarung und Untergang //Georg Trakl, 2000. S. 330, 331. Пер. О. Бараш. 
2 Trakl G. Verwandlung des Bösen //Georg Trakl, 2000. S. 192. 
3 Mautz K. Die Farbensprache der expressionistischen Lyrik // Deutsche Vierteljahrs-
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte / hrsg. von H. Kuhn, F. Sengle. 
Stuttgart: J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1957. 31. Jahrgang, Bd. 31, Heft 2. S. 
198-240; Schneider K. L. Op. cit., 1961; Wetzel H. Klang und Bild in den Dichtungen 
Georg Trakls. 2 Aufl. Göttingen: Vandenhoeck&Ruprecht, 1972; Overath A. Das andere 
Blau. Zur Poetik einer Farbe im modernen Gedicht. Stuttgart: J. B. Metzler, 1987; Leon-
hardt N. Farbenmetaphorik in der Lyrik des Expressionismus: eine Untersuchung an 
Benn, Trakl und Heym. Augsburg: Ubooks, 2004. 
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ным стилем», или «техникой монтажа» («Reihungsstil»). Одним из пер-
вых стихотворений, написанных в таком стиле, стало стихотворение 
1910 года «Ненастный вечер» («Der Gewitterabend»). Уже тогда он хо-
рошо понимает, что в этом – его особая «образная манера: в четырех 
отдельных стихах объединять четыре отдельных фрагмента образа в 
единое цельное впечатление» – и болезненно воспринимает попытки 
коллег (в частности журналиста и критика «Меркер» Л. Ульмана) копи-
ровать эту образную манеру, «добытую столь великим трудом»1. Боль-
шинство стихотворений, представленных в сборнике 1913 года, выпол-
нены именно в ней: 
An Weiden baumeln Kätzchen sacht im Wind, 
Sein traurig Lied singt träumend ein Soldat. 
Ein Wiesenstreifen saust verweht und matt, 
Ein Kind steht in Konturen weich und lind. 
 
А ивы ткут свой свадебный убор, 
И тянет песню замечтавшийся солдат. 
В лугах бело от матовых заплат, 
Ребенка мягко очертил простор2. 
 
Несколько позже, с 1911 г., признанными мастерами этого сти-
ля в Германии становятся А. Лихтенштейн, Я. ван Годдис и др., но 
пальма первенства в его открытии без сомнения принадлежит Г. Трак-
лю. Стихотворения Г. Тракля в «симультанном стиле» и более поздние 
«классические» немецкие образцы этого стиля «Конец света» 
(«Weltende») Я. ван Годдиса и «Сумерки» («Dämmerung») А. Лихтен-
штейна очень близки и по технике стиха, и по настроению конца света. 
Так, стихотворение Г. Тракля, опубликованное в «Бреннер» в 1912 г. 
«Печаль»3, и «Конец света» Я. Ван Годдиса – словно зеркальное отра-
жение друг друга, в обоих «вселенский ужас веет над землей»: 
Weltunglück geistert durch den Nachmittag. Вселенский ужас веет над землей. 
Baraken fliehn durch Gärtchen braun und 
wüst. 
Взлетает вихрем вырванный барак. 
Lichtschnuppen gaukeln um verbrannten 
Mist, 
Кривляясь, звезды рушатся во 
мрак 
                                                          
1 Тракль Г. Письмо Эрхарду Бушбеку, июль 1910 // Georg Trakl, 2000. S. 507. 
2 Trakl G. Heiterer Frühling // Ibid. S. 92, 552. Пер. В. Фадеева. 
3 Trakl G. Trübsinn // Der Brenner 3 (1912) H. 2. 62–63 
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zwei Schläfer schwanken heimwärts, grau und 
wag. 
 А двое спящих держат путь до-
мой1. 
 
Weltende 
Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, 
In allen Lüften hallt es wie Geschrei. 
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei, 
Und in den Küsten — liest man — steigt die 
Flut. 
Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 
An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. 
Die meisten Menschen haben einen Schnup-
fen. 
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken. 
 
С голов остроконечных шляпы вдаль, 
По воздуху, как крик — сверля виски. 
Железо крыш летит, дробясь в куски. 
Объявлено: «Вздымается вода». 
Вот ураган — и буйно скачут волны 
На берег, разбивая тяжесть дамб. 
Людей замучил насморк своевольный. 
Мосты разверзли пропасть поездам2. 
В обоих стихотворениях внешняя абсурдность картины, состо-
ящей из бессвязных элементов, формально заключена в правильную 
раму пятистопного ямба с перекрестной или парной мужской и женской 
рифмой. Однако эта эмблематичная экспрессионистская техника, в ко-
торой были написаны сотни стихотворений этого периода и пародий на 
них, далеко не единственный и, разумеется, не самый существенный 
формально-семантический признак, по которому Г. Тракля зачислили в 
разряд «каноничных экспрессионистов».  
Как и в лучших образцах лирики экспрессионизма, в поэзии          
Г. Тракля поражает не столкновение, а гармония контрастов, боже-
ственного и демонического, красивого и уродливого, живого и мертво-
го, традиционного и революционного, формально ясного, строгого и 
семантически непроницаемого или совмещение столь несовместимого 
и/или неоднопорядкового, как «печальное и злое» («traurig und böse»)3, 
                                                          
1 Trakl G. Trübsinn // Georg Trakl, 2000. S. 102, 103. Пер. В. Топорова. 
2 В других переводах «Конец света». Пер. В. Нейштадта. Цит. по: Экспрессионизм. 
Сборник / сост. Н. С. Павлова М.: Радуга, 1986. С. 12–13. 
3 Trakl G. Verwandlung des Bösen // Georg Trakl, 2000. S. 192. 
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как «черный ангел» («ein schwarzer Engel»)1 или «чистые лики смерти» 
(«des Todes reine Bilder»)2 и т.п.  
С одной стороны, полнейшее уважение к поэтической тради-
ции, строго контролируемая техника стиха, филигранная выверенность 
взаимодействия всех языковых уровней стихотворения: фонетического, 
морфологического, синтаксического, лексического, стилистического, 
семантического. С другой – абсолютно новаторская индивидуальная 
ассоциативная образность, базирующаяся на гениальном «вчувствова-
нии» во внутренние семантические и структурные резервы немецкого 
языка, предельно очуждающая поэтическое пространство. В поэтиче-
ском тексте с таким типом образности царствует «абсолютная метафо-
ра» и знаменитая траклевская синтетосемия – неоднозначность, или 
«одновременная многозначность». Синтетосемия проявляется в синкре-
тичности, или одновременной реализации, двух и более семантических 
и синтаксических функций одной языковой единицы поэтического тек-
ста и воплощает такую характерную особенность экспрессионизма, как 
предельное ослабление референциальности его языка. Но если у других 
поэтов «экспрессионистского десятилетия», с которыми Г. Тракля, как 
правило, ставят в один ряд, это явление более или менее широко пред-
ставлено (Г. Бенн, Г. Гейм), то в поэтике Г. Тракля синтетосемия – аб-
солютная доминанта поэтического мышления и семантико-
синтаксического строя, и в этом аспекте в экспрессионистской поэзии 
ему нет равных. 
Широкий простор для проявления признака нереференциаль-
ность дает концептосфера «Traum», в которой нереференциальность 
поэтического языка еще и полностью легитимируется. Все, что «проис-
ходит» в «стране грез» («Traumland») поэта, в его глубоко личном «за-
пертом грезами саду» (<im> «traumverschlossenen Garten»), носит тот 
                                                          
1 Trakl G. Im Dorf // Ibid. S. 130. 
2 Trakl G. Die schöne Stadt // Ibid. S. 38. 
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особенный характер фантастического, о котором мы ведем речь. В этом 
«невиданно странном саду сумеречных деревьев, наполненном змеями, 
ночными мотыльками, пауками, летучими мышами… теряется тень чу-
жака»1. В таком «образцово выстроенном» фантастическом экспрессио-
нистском пространстве, в этом «раю гибельных грез», лишенном всяких 
характеристик протяженности и времени, но населенном всеми его тра-
диционными атрибутами, и разворачивается само бытие2. Внутри трак-
левской концептосферы «Traum» сплав коллизий его жизненного пути и 
причудливого пути поэтического вымысла настолько крепок и неразде-
лим, что рождается «нечто третье, и сам поэт верит в собственные ми-
фы как в действительное»3. Поэт словно проплывает по своим любимым 
легендам – «durch seine Legenden» («Sebastian im Traum», 172) – о Св. 
Себастьяне, об Элисе или Каспаре Хаузере, о Монашьей горе в Зальц-
бурге или о Хоэнбурге в Тироле. Не случайно к «жителям страны грез» 
– «Traumländer» – причислил его составитель одной из наиболее из-
вестных современных антологий Д. Боде4. «Traumulus» – человеком, 
далеким от действительности, окрестил его хозяин аптеки в Зальцбурге, 
где он проходил практику. О. Базил назвал его «религиозным мечтате-
лем и фантастом» («religiöser Träumer und Phantast»)5, так как стихо-
творения Тракля полны «сотканными из снов образами, более прекрас-
ными, чем любая действительность»6. В реальности же жизнь его «ока-
залась невыразимо разбитой»: для него, по его собственному призна-
нию, оставалась «лишь немая боль, которой отказано даже в горечи»7.  
                                                          
1 Trakl G. Der Schlaf // Georg Trakl, 2000. S. 302. 
2 Ср.: Görner R. Landschaft im (Alp-) Traum. Zu einem Motiv Georg Trakls im erweiterten 
Umfeld. Bremen: Edition Lumière, 2015. 
3 Decker G. Op. cit. S. 15. 
4 Gedichte des Expressionismus /hrsg. von D. Bode. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 1966. 
S. 137. 
5 Basil O. Op. cit. S. 12. 
6 Тракль Г. Письмо Гермине фон Раутерберг, 5.10.1908 // Georg Trakl, 2000. S. 503. 
7 Тракль Г. Письмо Л. фон Фиккеру, ноябрь 1913 // Ibid. S. 525. 
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Траклевские версии образной составляющей концепта «Traum» 
задают различные конфигурации фантастического как странного, нере-
ального, нездешнего, чуждого. В составе единиц-репрезентантов кон-
цепта «Traum» такие лексемы, как «Traum»/«Träumerei» (гре-
за/мечта/видение/сон), «Träumer», «Träumender», «Traumwandler» 
(мечтатель, сновидец, видящий сны/грезящий наяву или некто, блуж-
дающий, бредущий в темноте и неопределенности / лунатик/), «Traum-
land» (волшебная страна/страна грез), «der Schlaf» («сон»), а также 
множество символических элементов интерпретационного слоя концеп-
та. Эти символические единицы «путник», «пустынник», «отрешенный», 
«одинокий», «безродный», «мрачный гость» и др. («der Wanderer», «der 
Wüstling», «der Abgeschiedene», «der Einsame», «der Heimatlose», «finst-
rer Gast») входят и в концепт «Fremdsein» («чужесть»), составляя его 
ядерную зону. В оба концепта входят и не существующие в норме 
немецкого языка слова «подлунный» («der Mondene»), «монахиня» 
(«die Mönchin», а не нормативное «die Nonne»), «юница» («die Junglin-
gin»), «чужачка» («die Fremdlingin») и др.  
Лексема «traumhaft» – рамочная характеристика всего проис-
ходящего в фантастическом, выдуманном и странном мире, где время и 
пространство становятся исключительно метафизическими понятиями. 
Многослойная семантика этого слова включает в себя такие семы, как 
«сказочно», «упоительно», «фантастично», «нереально». Появление 
этого слова в стихотворении – сигнал вторжения не-действительного, 
знак начала «легенды» или фантасмагории, как это происходит в стихо-
творении «Вечерний хоровод» (350–352): 
Abendlicher Reigen 
         Asternfelder braun und blau, 
            Kinder spielen dort an Grüften, 
            In den abendlichen Lüften, 
            Hingehaucht in klaren Lüften 
            Hängen Möven silbergrau. 
            Hörnerschall hallt in der Au. 
Вечерний хоровод 
Астры в буро-голубом, 
У могил играют дети. 
Чайки в предвечернем свете,  
Серебрятся в тихом свете 
Над сереющим прудом. 
Рога звук в лугу пустом. 
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            In der alten Schenke schrein 
            Toller auf verstimmte Geigen, 
            An den Fenstern rauscht  
 ein Reigen, 
            Rauscht ein bunter Ringelreigen, 
            Rasend und berauscht von Wein. 
            Fröstelnd kommt die Nacht herein. 
 
            Lachen flattert auf, verweht, 
            Spöttisch klimpert eine Laute, 
            Leise eine stille Raute, 
            Eine schwermutvolle Raute 
            An der Schwelle niedergeht. 
            Klingklang! Eine Sichel mäht. 
 
            Traumhaft webt der Kerzen         
Schein, 
            Malt dies junge Fleisch verfallen, 
            Klingklang! Hörs im Nebel hallen, 
            Nach dem Takt der Geigen hallen, 
            Und vorbei tanzt nackt Gebein. 
            Lange schaut der Mond herein. 
 
 
 
В кабаке визжит, больна, 
Скрипка к радости народа,  
Под окошком – хоровода 
Буйство, действо хоровода,  
Огневого от вина. 
Ночь идет, темна, черна. 
 
 
Смех стихает, гаснет; спит 
Смолкшей скрипки вензель гнутый. 
Тихий ветер нежной рутой,  
Напоенной грустью рутой 
На пороге шелестит. 
Дзинь! Железный серп звенит. 
 
И свечей неверный свет 
Окружает тень распада. 
Дзинь! В тумане вестник ада – 
Под извивы скрипок ада –  
В танце корчится скелет.  
Месяц молча смотрит вслед.  
Пер. И. Болычева 
Нередко в контекстах с лексемой «traumhaft» появляются слова «wirr», 
«verwirrt», «angstverwirrt» – «запутанный», «смутный», «неясный», «ис-
пуганный», поддерживающие контекст неясного, амбивалентного: «Der 
Knab aus Träumen wirr erwacht» («Romanze zur Nacht», 24), «… ein gol-
dener Strahl und fließt | Auf die Geschwister traumhaft und verwirrt» («In 
der Heimat», 120), «Knaben spielen wirr von Träumen» («Die schöne 
Stadt», 38).  
Приближение к фантастическому «раю гибельных грез» 
(«traumgeschaffne Paradiese») Г. Тракля, созданному словно в каком-то 
сумеречном, пограничном, медитативном состоянии или имитирующему 
его, представляет собой известную трудность, и даже такие опытные 
интерпретаторы поэта, как его переводчики, не всегда могут преодо-
леть одновременную многозначность, или омонимичность, концептов 
«Traum1» и «Traum2». Например, стих из стихотворения «Преддверье 
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ада» («Vorhölle», 254) «Träumend steigen und sinken im Dunkel | verwe-
sende Menschen» В. Летучий прочитывает как «Сонно встают и тонут во 
тьме | Истлевшие люди»1, а О. Бараш понимает его как «Призрачно 
сходят на берег и тонут во тьме | Полуистлевшие люди» (255). Оба пе-
ревода, искусно воспроизводя общий метроритмический рисунок и лек-
сический состав оригинального стиха, демонстрируют невозможность 
синхронной реализации смыслов слова-шифра «träumend». 
Особый характер фантастического задает ориентиры целому 
направлению толкования поэзии Г. Тракля, базирующемуся на единстве 
психоаналитического и герменевтического подходов2. Г.-Г. Кемпер на 
примере одного из самых сложных для понимания стихотворений поэта 
«Рождение» («Geburt») из сборника «Себастьян во сне» демонстрирует 
читателю, как следует поэтапно погружаться в мир поэтических грез, 
используя опыт рецепции и интерпретации «структуры модерной лири-
ки» (Г. Фридрих). Он расшифровывает музыку стихотворения, пред-
ставляя «звуковые феномены как покров над стихотворением, который 
необходим для обращения смысловых контрастов в определенную му-
зыкальность и языковую мелодию»3. При установлении корреспондиру-
ющих звуковых рядов, метроритмических особенностей, пауз, анало-
гичных или контрастных синтаксических фигур обнаруживаются не вос-
принимаемые при первом чтении связи между созвучными образами, 
выстраиваются мотивные линии, замыкаются разомкнутые цепочки, 
устанавливается изменение направления взгляда, перспективы наблю-
дателя. Следующим шагом приближения к тексту становится расшире-
ние пространства стихотворения – ведь вся поэзия Тракля есть одно 
стихотворение – обнаруживаются значимые для смысла данного текста 
                                                          
1 Георг Тракль, 2000. С. 158. 
2 Kemper H.- G. Verdichtung und Regression – Trakls «Traumarbeit» in den Entwürfen // 
Vietta S., Kemper H.-G. Op. cit. S. 244–245.  
3 Kemper H.- G. Gestörter Traum. Georg Trakl: Geburt // Ibid. S. 235. 
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переклички с другими стихотворениями цикла «Семиголосие смерти» 
(«Untergang», «An einen Frühverstorbenen»), вскрываются типичные для 
Тракля метафизические контексты, устанавливаются актуальные для 
него интертекстуальные связи. Так, в образном слое стихотворения 
проступают следы Гёльдерлина, Шиллера и особенно Новалиса, роман 
которого «Генрих фон Офтердинген» практически цитируется в стихо-
творении. Он-то «вдруг» и проясняет, о каком же рождении идет речь в 
стихотворении. Возникает новый семантический и ассоциативный слой, 
навеянный мечтой поэта о «голубом цветке», об избавлении поэтом 
человека и природы, мощно проявляется мотив сна, но мотивная струк-
тура и образность самого стихотворения, а также следующие стихотворе-
ния цикла подводят к мысли, что рождение единства человека и природы 
возможно только в процессе гибели («Untergang»).  
Но, добравшись до финальных выводов и будто бы полного по-
нимания поэтического замысла, филолог вынужден констатировать, что 
герменевтический круг разомкнут: стихотворение, каждое слово и 
предложение которого полностью понятно, не имеет смысла и, наобо-
рот, установленный смысл не имеет ничего общего со словарем стихо-
творения1. Как такое возможно? Эта неудовлетворенность результатом 
подталкивает филолога вернуться к исходной точке, с которой совер-
шались первые наблюдения. А правомерны ли все установленные чита-
телем-интерпретатором связи? И имеют ли они вообще отношение к 
замыслу и процессу возникновения стихотворения, т.е. к тому, что дей-
ствительно хотел сказать его автор? Не слишком ли рационально пред-
ставлены интерпретатором ассоциативные связи звукового, образного, 
мотивного слоев? А что если участие рационально не контролируемого, 
спонтанного, эмоционального и аффективного доминировало в процес-
се создания стихотворения?  
                                                          
1 Ibid. S. 244. 
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Зная печальные обстоятельства личной жизни Г. Тракля, ин-
терпретатор, а в данном случае, Г.-Г. Кемпер, высказывает ряд сомне-
ний: «… не известно, в какой мере алкоголь и наркотики участвовали в 
генезисе отдельных стихотворений и насколько они могли снизить ра-
циональный контроль за ним, также нельзя наверняка судить и о том, 
выражал ли Тракль в стихотворении свою полную дезориентирован-
ность неосознанно или, напротив, пытался ее сознательно объективи-
ровать и изобразить как типичный для этого времени феномен»1.         
Ф. Мартини тоже не исключал возможности, что «все его стихотворения 
возникали как безвольные выражения мучительной внутренней одер-
жимости»2. От размышлений о так называемом «отравленном творче-
стве» («toxisches Schaffen»), о состоянии опьяненности («Rausch»)3 и 
погружении в «искусственные райские миры» («künstliche Paradiese»)4 
не удержался практически ни один из исследователей поэзии рубежа 
веков, тем более, что сам Тракль провоцировал такие мысли: «Будьте 
прокляты, темные яды, белый сон!» («Verflucht ihr dunkle Gifte, | Weißer 
Schlaf!» («Der Schlaf», 302). Но в его случае совершенно очевиден пол-
ный самоконтроль и сохранение трезвого взгляда на собственную пер-
сону и свое творчество, что подтверждается и его перепиской, и воспо-
минаниями современников. Об одном из таких случаев пишет Р. Гримм: 
«Ф. Бруннер вспоминал, что у Тракля были целые „пробные строки“, в 
которых он трудился над магией слова, а как только находилось удач-
ное словосочетание, так оно начинало выскакивать повсюду»5. Как за-
мечает Р. Гернер, «написание стихотворения предполагает полную язы-
                                                          
1 Ibid. S. 256. См. также: Kemper H.-G. Droge Trakl: Rauschträume und Poesie. Salzburg: 
Otto Müller Verlag, 2014. 
2 Martini F. Was war Expressionismus? Deutung und Auswahl seiner Lyrik. Urach, 1948. 
S. 112. 
3 Roth H. Zur Ästhetik des Rausches in der Literatur. Berlin: Weidler Buchverlag, 2013. 
4 Kupfer A. Die künstlichen Paradiese: Rausch und Realität seit der Romantik. Stuttgart: 
J. B. Metzler, 2006. 
5 Grimm R. Op. cit. S. 309. 
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ковую ясность. Тракль не бормочет и не лепечет в своих стихах. Ток-
сичное не разлагает этот язык. <…> И даже если он намекает на этот 
опыт, язык остается под полным контролем»1. Более того, Г. Тракль, по 
сути, и не знал другой настоящей работы, кроме как скрупулезная ра-
бота над словом, он постоянно трудился над корректировкой, сортиров-
кой, группировкой и отбором своих стихотворений, многие из которых 
известны сегодня в нескольких редакциях. Поражает просьба Г. Тракля 
в письме К. Вольфу при подготовке к публикации сборника «Себастьян 
во сне» незадолго до начала войны: «Для меня очень важно, если бы 
между последней страницей текста и оглавлением один лист оставался 
бы пустым»2, словно поэтическому тексту требовалось еще немного 
пространства для звучания и отклика.  
Траклеведы обращают внимание на то, что любой разговор об 
интерпретации стихотворений Тракля не обходится без обращения к 
психоаналитическим теориям. И действительно, сцепление диспаратных 
образов в пространстве одного или цикла стихотворений нередко про-
исходит в соответствии с механизмами сновидения, установленными    
З. Фрейдом: сгущения, смещения и символизации. Так, Г.-Г. Кемпер, 
анализируя стихотворение «Рождение», предлагает сопоставить про-
цесс его создания с принципами «работы сна»3. Мы уже проделали ана-
логичную работу в случае интерпретации «Грезящих юношей» О. Ко-
кошки. Структура стихотворения «Рождение» поразительно совпадает с 
механизмами построения сновидений: концентрацией, или сгущением 
(«Verdichtung»), образов в некий причудливый комплекс, появлением 
странных составных и смешанных образов, существующих не как за-
стывшие маски, но в постоянном сложном обновлении; использованием 
в работе сновидения двойного смысла слов, смещения («Verschiebung») 
                                                          
1 Görner R. Op. cit., 2014. S. 71. 
2 Цит. по: Görner R. Op. cit. S. 186. 
3 Kemper H.- G. Gestörter Traum. S. 245–258. 
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в сновидении, которое искусно скрывает смысл сновидения, но в ре-
зультате анализа высвечиваются скрытые, потайные мысли сновидения 
(«latente Traumgedanken»). Во сне постоянно происходит замена целого 
частью, олицетворение, столкновение противоречащих образов, фигу-
рируют символы, или символические изображения, скрытых мыслей 
сновидения, имеющие универсальный смысл для людей. Механизмы 
работы сновидений трансформируются в поэтике в акцентирование ли-
бо звучания слова, либо денотата, либо грамматического значения. Мир 
сновидений лишен центра и иерархии, а элементы свободно меняют 
облик и функции. В системе поэтических приемов Тракля, как и в рабо-
те сна, выделяется прием сдвига времени, пространства, причины и 
следствия, части и целого, чувственных восприятий, а также алогизм, 
выражающийся в странном, иррациональном совмещении предметов, 
лиц, качеств, сюжетов, фрагментов, аргументов и заключений.  
*** 
Поэтический перевод стихотворений и прозы Г. Тракля на рус-
ский язык как один из видов взаимодействия автора, текста и читателя 
оказывается бесценным опытом интерпретации и толкования в процес-
се понимания фантастического характера его поэзии и установления 
отсутствующих в большинстве случаев четких референциальных связей. 
В «критике перевода» различия между оригиналом и несколькими пе-
реводами-интерпретациями позволяют вскрывать тончайшие нюансы 
поэтической системы Г. Тракля, размышлять над ее «устройством» и 
испытывать нечто близкое к благоговению от того, что называют «аб-
солютной поэзией», не терпящей пересказа. Так называемые «трудно-
сти перевода» нередко вскрывают такие глубины и тайны траклевской 
работы над звуком, словом, образом, структурой, до которых не всегда 
добирается немецкоязычная германистика. Практика перевода поэзии 
Г. Тракля помогла оценить масштаб его поэтического дарования и 
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утвердиться в том, что во многих аспектах модернистской поэтики он 
стал первопроходцем. Именно перевод вынуждает не просто интуитив-
но воспринимать и понимать, но и вербализовать те наполненные тон-
чайшими вибрациями души пространства, в которые, по замечанию           
Р. М. Рильке, «невозможно вступить, как в пространство зеркала».        
В случае Г. Тракля такой процесс вербализации чаще всего представля-
ется практически невыполнимым, т.к. чуть ли не каждое слово в такой 
поэзии оказывается не тем, чем оно является в парадигматике, в слова-
ре языка. Одним из множества примеров этого феномена могут служить 
две последние строки стихотворения «Отроку Элису» («An den Knaben 
Elis»), единственного из сборника 1913 года, которое поэт без малейше-
го изменения включил и в сборник «Себастьян во сне». В его интерпре-
тации и переводе «непреодолимым препятствием» становится неодно-
значность прилагательного verfallen, образованного от одной из глав-
ных мифологем поэта «Verfall»:  
Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt 
Und langsam die schweren Lider senkt. 
Auf deine Schläfen tropft schwarzer Tau, 
Das letzte Gold verfallener Sterne. 
Вариантами понимания образа стали следующие переводческие 
версии: «На твои виски пролились черные росы, | Последнее золото 
звезд падучих» (С. Аверницев, 45); «…в нем как ягненок скользит | кап-
ля черной росы, стекая тебе на висок: | золото девственных звезд, 
скромного дерева сок» (С. Тартаковер, 540); «Сны твои полны черной 
росы, | Позолоты поздних созвездий» (А. Пурин, 541). Как видим, ха-
рактер метафоричности стиха «… schwarzer Tau, | Das letzte Gold verfal-
lener Sterne» противостоит одномерности всех толкований-переводов. 
Для иноязычного читателя, читающего Г. Тракля по-немецки, 
становится также совершенно очевидно, что поэт через призму немец-
кого языка концептуализирует и категоризирует мир совершенно осо-
бым, присущим только его эстетической системе образом. Структурные 
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особенности немецкого языка, и более всего структурно-семантические 
свойства прилагательного цвета, позволяют ему моделировать стран-
ную, единичную языковую картину мира, уникальность которой так от-
четливо обнажается через призму системы и структуры другого языка. 
На какое-то мгновение кажется, что удается заглянуть в святая святых 
– саму «кухню поэта», но это смелое предположение тут же разбивает-
ся о невозможность адекватной вербализации множества одновременно 
реализуемых смыслов.   
Поясним этот тезис поэтическим примером. Стих из стихотво-
рения «Прогулка» («Der Spaziergang», 84) «Nach Früchten tastet silbern 
deine Hand» (где silbern формально является наречием1) переводится  
Е. Баевской как «Серебряной рукой срываешь плод» (85), И. Болычевым 
– «В руке прохладен серебристый плод» (547), а В. Летучим – «Сереб-
ряно срываешь с ветки плод»2. Структура немецкого языка такова, что 
прилагательное в так называемой краткой форме (Kurzform; unflektiert) 
в предложении может быть соотнесено как со сферой глагольного дей-
ствия (silbern tasten) и выступать в качестве наречия как обстоятель-
ство образа действия, так и со сферой качества предметов, лиц и явле-
ний (silberne Früchte, silberne Hand) как согласованное определение.           
Г. Тракль так строит предложение, что семантическая валентность, 
                                                          
1 По замечанию Г. Глинца, «различие между прилагательным в исходной форме (un-
flektiertes Adjektiv) и наречием (Adverb) является для современного немецкого языка 
простой фикцией, которая не соответствует языковой действительности» // Glinz H. 
Die innere Form des Deutschen: Eine neue deutsche Grammatik. Bern, 1952. S. 193. 
Автор «Стилистической немецкой грамматики» В. Шнейдер подчеркивал: «То, что в 
предложении определяется как наречие, в большинстве случаев наречием не являет-
ся, а представляет собой другую часть речи, прежде всего, прилагательное, выступа-
ющее в синтаксической функции наречия» // Schneider W. Stilistische deutsche 
Grammatik. Freiburg; Basel; Wien, 1959. S. 269. В более современных грамматиках 
немецкого языка синтаксическая функция прилагательного в так называемой крат-
кой форме (Kurzform) в составе предложения обозначена как «проблема прилага-
тельного-наречия» // Admoni W. G. Der deutsche Sprachbau. Leningrad, 1972. S. 149; 
Grundzüge einer deutschen Grammatik / hrsg. von K. E. Heidolph, W. Flämig, W. Motsch 
u. a. Berlin, 1984. S. 621. 
2 Георг Тракль, 2000. С. 81. 
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призванная выбрать одну из двух синтаксических функций прилага-
тельного, не позволяет принять единственно верное решение, и пред-
ложение не может интерпретироваться однозначно. Такая открытость, 
неопределенность синтаксической связи, заложенной в грамматической 
структуре прилагательного в немецком языке1, весьма искусно исполь-
зуется поэтом в целях грамматической метафоризации и приращения 
эстетических смыслов. 
Приведенный поэтический отрывок – яркий пример траклев-
ской синтетосемии, в данном случае – «синтаксической мистификации»: 
в нем наблюдается одновременная, семантически и синтаксически не-
расчлененная соотнесенность определяющего слова silbern с тремя по-
тенциальными определяемыми. Silbern ‘серебряный’, ‘серебристый’ ‘се-
ребряно’ потенциально соотнесено с любым из трех элементов стиха 
оригинала – Früchte, tasten, Hand ‘плоды’, ‘касаться’, ‘рука’. Но система и 
норма русского языка не допускают такого синкретизма функций, и пе-
реводчик вынужден определить для себя, рассматривать ли silbern как 
несогласованное (в оригинале) определение к одному из двух (и к ка-
кому же?!) определяемых (у Е. Баевской – рука, у И. Болычева – плод) 
или видеть в нем наречие и, соответственно, обстоятельство образа 
действия (как у В. Летучего – серебряно срывать).  
Подобные и иные случаи «синтаксической мистификации» – 
одна из характерных особенностей траклевского строя, представляю-
щая собой определенного рода вызов переводчику. Другим примером 
явления может служить 3-я строфа стихотворения «Предвечерний ше-
пот» («In den Nachmittag geflüstert», 104). 
Stirne Gottes Farben träumt, 
Spürt des Wahnsinns sanfte Flügel. 
Schatten drehen sich am Hügel 
Von Verwesung schwarz umsäumt. 
                                                          
1 «…die Möglichkeit, den Sinnbezug des Adjektivs in der Schwebe zu halten» // Grundzüge 
einer deutschen Grammatik 1984. S. 623 
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Видимо, исходя из общей тенденции поэзии Г. Тракля к депер-
сонализации, к анонимности лирического «Я», переводчик Б. Скуратов 
назначает субъектом предложения Бога – «Видит Бог цветные сны: 
|Крылья нежные безумий |Холм скрывают все угрюмей, |Тленья мглой 
окаймлены» (555). И. Болычев не считает возможным столь однозначно 
«грезящим лбом» считать Бога и прибегает к метафорическому иноска-
занию, переводя этот стих как «Божьих красок пестрый сон; | Ласковые 
крылья ада. |Тени черные распада |Всходят на пологий склон» (105). 
Но почему же ни тому, ни другому переводчику не удается сохранить 
логику Тракля, которая точно прочерчена им пунктуацией? Если следо-
вать этой логике, то первый и второй стих разделены запятой, которая 
отделяет однородные члены предложения, сказуемые «грезит» и «чув-
ствует», при одном подлежащем «лоб». Не следует ли в этой логике 
считать, что «лоб», метонимически представляющий лирическое Я, од-
новременно грезит обо всем цветовом богатстве созданного Богом мира 
и тут же ощущает прикосновение мягких крыльев безумия, тень от ко-
торых уже предвещает черный тлен? 
Эти примеры синтетосемии замечательно демонстрирует тре-
тью особенность образной манеры Г. Тракля, которую мы охарактери-
зовали как «поэзию грамматики»: в его поэзии грамматика обладает не 
меньшей смыслообразующей силой и эстетическим воздействием, чем 
фонетика или лексика, и это обстоятельство требует ювелирной работы 
переводчика-интерпретатора. 
В силу несовпадения структурных особенностей немецкого и 
русского языков переводческая стратегия, при которой в русском языке 
нивелируется траклевская синкретичность функции немецкого прилага-
тельного, оказывается весьма частотной. Так, стих «Bläulich schwirrt der 
Nacht Gefieder» («Der Gewitterabend», 46) переводится А. Прокопьевым 
как «Синий посвист в перьях ночи» (47), а стих «Bläulich dämmert der 
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Frühling» («Siebengesang des Todes», 247) переводится В. Летучим как 
«Синий сумрак весны»1. В переводе сохранена лишь сильная (ударная) 
начальная позиция bläulich, но функция его специализирована, сужена 
до одной – функции согласованного определения. При прямом порядке 
слов в оригинальном стихе типа «Das Laub fällt rot vom alten Baum» 
(«Musik im Mirabell», 28) наблюдаем в переводах О. Бараш и А. Проко-
пьева ту же стратегию: «Кружит багряный лист осенний» (29), «И крас-
ный лист, падуч, летуч»2, т. е. сужение синкретичной функции немецко-
го прилагательного до одной специальной функции согласованного 
определения. Попытка подчеркнуть синкретичность функций немецкого 
«rot» предпринята в переводе А. Прокопьева краткой формой прилага-
тельных «падуч, летуч», которые, с точки зрения нормы и узуса русско-
го языка, следует признать скорее окказиональными. Но это – сигнал 
опытного переводчика-интерпретатора, который сознательно очуждает 
привычную картину мира остраненными формами, чтобы по возможно-
сти приблизиться к авторской картине видения. 
В контексте экспрессионистской поэтики сужение «сферы влия-
ния» краткой формы прилагательного и редукция его синтаксических 
функций до однозначной функции определения не согласуются с эсте-
тическими принципами экспрессионизма, его попытками освобождения 
от всех образцов созерцания и описания в реалистической и натурали-
стической традициях. По этой причине переводы В. Летучего «Серебря-
но срываешь с ветки плод» и «Красновато всплывает рыба в зеленом 
пруду» представляются более адекватными картине видения поэта, так 
как в этой несколько остраненной семантическим рассогласованием 
конструкции «мерцают смыслы» прочно спаянных в немецком стихе 
функций прилагательного, реализованных одновременно. Переводчик 
                                                          
1 Георг Тракль, 2000. С. 156. 
2 Георг Тракль. Избранные стихотворения / пер. с нем., предисловие и комментарии 
А. Прокопьева. М.: Carte Blanche, 1994. С. 9 
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этой остраненностью тематизирует специфический способ движения 
материи («Das Laub fällt rot vom alten Baum»; «Der Katze Schatten gleitet 
blau und schmal»), соответствующий программатике экспрессионистско-
го движения, которая утверждает: «Должен быть создан новый образ 
мира, который  не имеет ничего общего с тем, что познается только 
через опыт натуралистов… Реальность должна быть создана нами… 
Таким образом, все пространство экспрессионистского художника есть 
фикция, плод визионерства… Все замыкается на вечность… Человек 
вплетен в Космос»1. 
Подобные случаи отклоняющегося от нормы и узуса словоупо-
требления составляют огромный резервуар грамматической метафори-
зации в творчестве поэта. Помещенные в стилистический фокус, они 
обретают дополнительную стилистическую информацию и реализуют ту 
стилистическую потенцию, которая скрыта в семах, составляющих ее 
денотативное содержание. Например, в стихе «Es schweigt die Seele den 
blauen Frühling» («Im Dunkel», 276) непереходный глагол schweigen 
транзитивируется, появляется новая сема «целенаправленное дей-
ствие», которая динамизирует и очуждает весь образ. Тот же процесс 
очуждения за счет транзитивизации непереходного глагола bluten про-
исходит в стихе: «Laß, wenn deine Stirne leise blutet | Uralte Legenden | 
Und dunkle Deutung des Vogelflugs»2. Создаваемые автором поэтические 
контексты делают такие семы подвижными, изменчивыми, восприимчи-
выми к его влиянию. Сильнейший стилистический эффект, столь маги-
чески воздействующий на читателя, возникает именно в результате 
такой «контекстуальной восприимчивости сем как источника художе-
ственных приращений смысла»3. 
                                                          
1 Edschmid K. Über den dichterischen Expressionismus // Theorie des Expressionismus / 
hrsg. von O.F. Best. Stuttgart: Reclam, 1994. S. 57–58. 
2 Trakl G. An Knaben Elis // Georg Trakl, 2000. S. 44. 
3 Шендельс Е.И. Стилистические фигуры в грамматике (на материале немецкого язы-
ка) //Избранные труды: К 90-летию со дня рождения. М.: МГЛУ, 2006. С. 220–221.  
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Частично синтетосемия Г. Тракля реализуется вполне традици-
онным для поэзии способом, например, субъективизацией цвета в рам-
ках синестезии. В этом случае поэт идет проторенным путем, хотя и 
значительно отличается от своих коллег тем, что более эффективно 
пользуется арсеналом «поэзии перепутанных чувств» («die Poesie der 
getauschten Sinne»)1: «белая печаль», «голубая улыбка». Его поэтиче-
ское пространство густо насыщено цветным звуком: «красная тишина», 
«голубая тишина», «черное молчание», «белый голос», «золотисто-
коричневые звуки», «розовый пасхальный перезвон», «голубые колоко-
ла», «голубая жалоба» и т.п. Оптика, акустика, сенсорика, обоняние 
задействованы одновременно и так неразрывно слиты, что процесс 
«перестановки чувств» практически нерасчленим, а их границы неуло-
вимы, как в примере: «Nachhallen die purpurnen Flüche ׀ Des Hungers in 
faulendem Dunkel, ׀ die schwarzen Schwerter der Lüge...» («Vorhölle», 
255). Метафоры, построенные по принципу «пурпурных проклятий» и 
«звучащих черных сабель», в которых сталкиваются акустические и 
оптические образы, – один из самых частотных приемов метафориче-
ского переноса в поэзии. Так, О. Вальцель отмечал это качество как 
характерное в импрессионистской поэзии: «Запахи поют, звуки пахнут, 
цвета звучат»2. Но и эта традиционная сфера метафоризации осложне-
на у Г. Тракля тем, что самое малое поэтическое пространство вне вся-
кой меры переполнено «пахнущим цветом/светом» (faulendes Dunkel), 
«звучащим цветом» или «цветным звуком» (nachhallen die purpurnen 
Flüche, schwarze Schwerter der Lüge). Он мог бы сказать о своей поэзии 
то же, что и художник-протагонист из романа А. Кубина «Другая сторо-
на»: «Краски, запахи, звуки, вкусовые ощущения были для меня взаи-
                                                          
1 Schneider K. L. Op. cit, 1961. S.134–135. 
2 Вальцель О. Импрессионизм и экспрессионизм в современной Германии. С-Пб.: 
Academia, 1922. С. 51. 
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мозаменяемыми»1. Переводчица О. Бараш, интерпретируя перенасы-
щенность воображаемого мира метаморфозами цвета, переводит эти 
стихи как «Проклятью пурпурному голода ׀ В гниющей тьме ׀ Вторят, 
лязгая, черные сабли лжи…» (257) и добавляет отсутствующую в ори-
гинале эксплицитную выраженность конкретного звука – «лязга чер-
ных сабель лжи». В данном случае стратегия добавления представляет-
ся оправданной так же, как в случае перевода А. Прокопьевым «падуч, 
летуч», т. к. она вполне соответствует эстетическому замыслу по нагне-
танию интенсивности звукоцвета.  
Г. Тракль, тонко чувствуя «поэзию грамматики», явно настаи-
вает на органичности такого синестетического соседства, помещая «со-
седей» цвета в одинаковую с ним синтаксическую и семантическую по-
зицию и вычерчивая такой семантически рассогласованной парой ха-
рактерный ритмический и мелодический, восходяще-нисходящий, рису-
нок: «blau und schmal», «rot und fahl», «kühl und blau», «hart und grau», 
«grau und vag», «morsch und grau», «starr und grau», «öd und braun», 
«braun und wüst», «weiß und kalt», «weiß und fein», «sanft und weiß», 
«vergilbt und schief», «gelb und aufgeschossen». Так, в примере: «Seine 
Hände rauchen von Blut und der Schatten des Tiers seufzt im Laub über den 
Augen des Mannes, braun und schweigsam; der Wald» («Verwandlung des 
Bösen», 190) очень интересна линия der Schatten – seufzt – braun und 
schweigsam. В переводе И. Болычева этот поэтический фрагмент пред-
ставлен так: «На руках его дымится кровь, и тень зверя вздыхает в 
листве над человеком, бурая и молчаливая; лес» (191). Как и в других 
аналогичных случаях с кратким прилагательным в постпозиции, возмо-
жен и перевод с парцеллированной конструкцией «тень… вздыхает…, 
буро и молчаливо», которая в равной мере может характеризовать и 
саму тень, и способ ее дыхания (вздоха). Соположение тени и вздоха 
                                                          
1 Kubin A. Die andere Seite. S. 151. 
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как репрезентантов цвета (света) и звука подкреплено и усилено сопо-
ложением коричневого и молчаливого, которые также совмещают цвет 
и звук. 
Процесс метафоризации в цветной картине видения Г. Тракля, 
как правило, непрозрачен. Это объясняется двумя главными причинами. 
Во-первых, тем, что в его в воображаемом мире речь идет о чем-то 
большем, чем чувства в смысле физиологии, так как все эти чувства 
способны воспринимать цвет: не только видеть, но и слышать его, 
ощущать, обонять, пробовать на вкус. Стык с чуждыми восприятию цве-
та чувственными сферами (аромат цвета – осязание цвета – вкус цвета 
– звук цвета) опрокидывает все логические и рациональные основы 
бытия и отражает специфику траклевского «положение дел» в его еди-
ничном художественном мире.  
Второй характерный признак метафоризации заключается в 
том, что метафорический перенос остается невербализованным, т. е. и 
донор, и получатель образа оставлены поэтом без имени, как это можно 
наблюдать в стихе «Im Dunkel der Kastanien lacht ein Rot» («Die Verfluch-
ten, 200»). В работе К. Л. Шнейдера, ставшей классическим исследова-
нием цветовой метафоры экспрессионизма, отмечено, что прилагатель-
ное, обозначающее цвет, тем сильнее теряет свой атрибутивный харак-
тер и становится самостоятельной зримой сущностью, чем дальше на 
задний план отодвигается носитель цветового признака1. Проиллюстри-
руем эту мысль поэтическими примерами, в которых такой носитель 
исчезает полностью: «Vorm Fenster tönendes Grün und Rot» («Die 
Bauern», 60); «Das Blau fließt voll Reseden» («Winkel am Wald», 70). По 
мнению К. Л. Шнейдера, Г. Тракль вырабатывает технику «символиза-
ции духовной сферы посредством расширения цветового спектра»2, при 
этом происходит полное абстрагирование от всякого чувственного вос-
                                                          
1 Schneider K. L. Op. cit., 1961. S. 129 
2 Ibid. 
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приятия. Любопытно проанализировать, как переводчики-
интерпретаторы решают столь сложную эстетическую задачу по «сим-
волизации духа» и «прячут» ли они, как Тракль, носителя цветового 
признака?  
В переводе А. Прокопьева эти стихи предстают как «Зеленое, 
красное – шум в окно»; «Дух голубой от резеды» (61, 71). У В. Летучего 
эти же сложные образы переданы как «Зеленым и красным отсвечивает 
окно», «Синь истекает резедой»1. А. Прокопьев смог передать в пере-
воде Grün und Rot неопределенную суть взявшегося ниоткуда зеленого 
и красного. Сохранение субстантивации прилагательного и его имени-
тельный падеж в данном случае выполняют важную эстетическую 
функцию остранения, перевод представляет и оставляет оригинал во 
всей его чужести. У В. Летучего назван конкретный носитель цвета – 
окно, что заметно упрощает и заземляет образ Тракля, приближая его к 
структуре русского языка. Во втором примере, напротив, В. Летучему 
посчастливилось точнее нащупать нерв образа. Его перевод «Синь ис-
текает резедой», сохраняя синтаксическую структуру оригинала, не 
раскрывает носителя синего, которое, действительно, остается, как и у 
Тракля, «самостоятельной зримой сущностью». Такой переводческий 
ход маскирует источник цвета гораздо надежнее, чем эффектная сине-
стезия в переводе «Дух голубой от резеды» А. Прокопьева, которой 
переводчик все же конкретизирует носителя цветозапаха – резеду.  
Аналогичные процессы поиска и выравнивания смысла перево-
дом и сближения со структурой русского языка наблюдаем в стихотво-
рении «Жалоба I» («Klage I», 318) в стихе «Rot ertönt im Schacht das 
Erz». Сопоставление оригинального стиха с переводами убедительно 
демонстрирует, как сложно организована метафора цвета у Г. Тракля. 
Этот стих переведен О. Бараш как «красный рев руды» (319), а В. Лету-
                                                          
1 Георг Тракль, 2000. С. 74, 77. 
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чим как «бронзы красный гром вокруг»1. Даже искусное использование 
синестезии в русских словосочетаниях красный гром и красный рев по 
каким-то причинам не обеспечивает адекватности передачи метафоры 
rot. Траклевский стих за счет синкретичности функции прилагательного 
воспринимается более остраненным и потому бездонным, открытым, 
непредельным, чем варианты его перевода. Почему? В переводах про-
изведено опрощение – сужение, специализация – синтаксической функ-
ции прилагательного rot. Сказуемое, выраженное глаголом ertönen ‘за-
звучать’, ‘раздаваться’, ‘зазвенеть’, заменено в переводах подлежащим, 
выраженным существительными рев и гром. Прилагательное красный 
выступает при этих подлежащих в функции согласованного определе-
ния. Этой синтаксической согласованностью перевод точно указывает 
на цвет как имманентное качество его носителя – рева и грома. Сфера 
действия красного локализуется, объективируется, тогда как в вообра-
жаемом мире поэта сделано все, чтобы устранить всякие жесткие связи. 
Кроме того, словосочетания бронзы красный гром и красный рев руды 
за счет объективации и локализации цвета приобретают сему стабиль-
ности, постоянной воспроизводимости, повторяемости. Она вступает в 
противоречие с семантикой сиюминутности, точечного воздействия или 
«предела» (А. В. Бондарко), заключенной в глаголе ertönen, и с комму-
никативной ролью прилагательного rot в сильной начальной позиции 
оригинального стиха. При нарушении авторского коммуникативного 
членения нарушается и специфическая траклевская интонация, имею-
щая в аналогичных примерах денотативное значение. Место в стихе прила-
гательного со значением цвета у Г. Тракля далеко не случайно, на что ука-
зывал и К. Л. Шнейдер2.  
Кроме синестезии у поэта в большом количестве обнаружива-
ется и динамизирующая цветовая метафора, столь характерная как для 
                                                          
1 Там же. С. 173. 
2 Schneider K. L. Op. cit., 1961. S. 130. 
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лирики экспрессионизма, так и для поэзии вообще. Она вербализует 
внутренний жар, гнетущее беспокойство, а в поэзии Тракля – его спе-
цифичный тихий апокалипсис. Такая метафора особенно значима тогда, 
когда «в действие или движение приводится неживой или покоящийся 
предмет»1, как в примере «Die Kerzenflamme, die sich purpurn bäumt» 
(«In der Heimat», 120). В. Фадеев переводит этот стих как «Багрово дыбит-
ся перо свечи» (121). Прилагательное purpurn характеризует способ движе-
ния материи, что и отражено в переводе наречием багрово в функции обсто-
ятельства образа действия.  
Прием использования прилагательного с обозначением цвета в 
необычном семантическом окружении для динамизации образа хорошо 
известен в истории поэзии. Так, В. В. Виноградов, анализируя строки           
А. Ахматовой «Вечерние часы перед столом. ׀ Непоправимо белая стра-
ница», указывал на то, как богато ассоциациями и эмоционально ярко 
по тембру совмещение нейтрально-внешнего обозначения зримого ка-
чества «белый» с трагически-острым приглагольным признаком «непо-
правимый»2. Такое соседство рассогласованных по семантике призна-
ков неизменно сообщает поэтическому высказыванию высокий трагиче-
ский накал и внутреннюю динамику. Однако в аналогичных поэтических 
примерах Г. Тракля невозможно ограничиться только объяснением ди-
намизации процесса в традиционном смысле, как это наблюдается у    
Г. Гейма или Э. Штадлера, так как у него практически всегда налицо 
двойная соотнесенность «динамизирующего» прилагательного и с су-
ществительным, и с глаголом. В таких случаях синтетосемии обращает 
на себя внимание предпочтение переводчиком-интерпретатором рус-
ского существительного с обозначением цвета: абстрактные – чернота, 
белизна, синь, голубизна, желтизна, зелень, тьма; вещественные – зо-
                                                          
1 Ibid. S. 143. 
2 Виноградов В. В. Поэтика русской литературы. М., 1976. C. 383. 
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лото, серебро – для перевода немецкого прилагательного с обозначе-
нием цвета: schwarz, weiß, blau; golden, silbern. 
... und spielt mit seinen Augen  
schwarz und glatt 
(«Trübsinn», 102) 
Играя чернотой своих зрачков…  
В. Летучий. 
...ihrer Frucht, die schwarz verdarb  
(«Im Dorf», 128) 
Плоды, изъеденные чернотой  
В. Летучий 
 
Golden lodern die Feuer... 
(«Die Nacht», 310) 
Золотом горят пламена 
 Г. Ратгауз 
Purpurn brachen Mund und Lüge... 
(«Nachtergebung», 320) 
Пурпур лживых уст  
В. Летучий 
Существительное в переводе часто заменяет авторское прила-
гательное даже в функции согласованного определения или предикати-
ва в составном именном сказуемом. Это происходит в тех случаях, когда 
траклевское прилагательное с обозначением цвета выведено из зоны 
непосредственного зрительного восприятия: «голубая душа», «золотой 
воинственный крик», «черный сон», «золотая тишина» и т. п. 
blaue Seele 
(«Herbstseele», 208) 
синь души  
В.Летучий 
des Knaben goldener Kriegsschrei 
(«Das Gewitter», 304) 
золото воинственных кличей 
В. Летучий 
schwarz ist der Schlaf 
(«Winternacht», 250) 
чернота-сон  
В.Летучий 
goldene Stille des Herbstes  
(«Psalm», 472) 
тихое золото осени  
А.Прокопьев 
 По всей видимости, семантика абстрактного (отвлеченного) 
или вещественного существительного со значением цвета более адек-
ватно отражает «положение дел» в цветном мире Г. Тракля, так как 
именно грамматическая семантика таких существительных точнее и, как 
ни парадоксально, дифференцированнее выражает неопределенную, 
изменчивую сущность воображаемого мира, насыщенного метаморфо-
зами цвета.  
Оценочная сущность «серебристого», «золотого», «пурпурного» 
или «красноватого» до конца не прояснена, на что указывал и             
К. Л. Шнейдер: «Превращения цветовой шкалы в оценочную у Г. Тракля 
не установлено», потому следует говорить о «символике настроения 
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(«Stimmungssymbolik»), а не о цветовой символике («Farbsymbolik»)»1. 
Это высказывание соответствует современному пониманию механизма 
создания метафоры в когнитивной лингвистике, где метафора – способ 
познания мира и связана с ментальными процессами. Такая метафора 
построена не по принципу объективного сходства/несходства объекта и 
образа, а на основе чувства и отношения творящего субъекта к объекту. 
От традиционной метафоры, в основе которой лежит аристоте-
левская идея о жестком разделении правил мышления и риторических 
приемов, цветовая метафора Г. Тракля отличается тем, что она, остава-
ясь фигурой переноса, касается не изображаемого объекта, а изобра-
жающего субъекта. Она в большей степени характеризует самого поэта, 
его специфическое видение объекта изображения и является действи-
тельно символикой его сиюминутного настроения, которая повторяется 
в аналогичных контекстах или используется им для выстраивания им-
плицитных смысловых цепочек и замыкания мотивов. Логическая связь 
между изображаемым объектом и объектом сравнения становится не-
существенной, и tertium comparationis обретает самостоятельную зна-
чимость, затмевая или замалчивая собственно подразумеваемое. Мета-
фору, построенную по такому принципу, принято называть «абсолют-
ной». «Абсолютная метафора» обнаруживается там, где поэтический 
образ не соотносится ни с каким денотатом, или референтом, где поэ-
тическое слово, освободившись от пут референтных связей с действи-
тельностью, стремится стать «эстетическим космосом в пустом про-
странстве»2. Такое слово будто изъято из обычной коммуникации и ли-
шено своих обычных функций: ничего не называет и ничего не сообща-
ет. В таком абсолютном слове-образе, при полном разладе поэтической 
                                                          
1 Schneider K. L. Op. cit., 1961. S. 130. 
2 Gnüg H. Entstehung und Krise lyrischer Subjektivität: Vom klassischen lyrischen Ich zur 
modernen Erfahrungswirklichkeit. Stuttgart: Klett Verlag, 1983. S. 224. 
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картины и эмпирической действительности, иносказательно выражается 
нечто подразумеваемое. 
Образцом такой «абсолютной» цветовой метафоры может слу-
жить уже цитировавшийся пример «Es dämmert. Zum Brunnen gehn die 
alten Frauen. ׀ Im Dunkel der Kastanien lacht ein Rot. ׀ Aus einem Laden 
rinnt ein Duft von Brot ׀ Und Sonnenblumen sinken übern Zaun». В стихе 
«Im Dunkel der Kastanien lacht ein Rot» аннулирован носитель цветового 
признака, а неопределенным артиклем ein еще более заострены его 
происхождение «ниоткуда» и направленность в «никуда». Ein Rot при-
обретает самостоятельную значимость, оторвавшись и от донора мета-
форы, и от ее получателя.  
Четверостишие становится минимальным «интерпретационным 
полем» для нескольких различных толкований и переводов ein Rot. Так, 
В. Топоров носителем ein Rot считает закат – «В тени каштанов прячет-
ся закат» (201); А. Прокопьев, актуализируя двойное значение глагола 
dämmern ‘смеркаться’ и ‘рассветать’, избегает прямого указания точного 
времени суток и конкретного источника цвета: «Как в сумерках родник 
старухам рад! ׀ Во тьме каштанов весел красный блик»1. В. Летучий 
однозначно сигнализирует утренние часы – рассвет, заря – и считает 
зарю источником красного, но совершенно неожиданно переводит ein 
Rot: «Рассвет. Старухи за водой спешат. ׀ Заря во тьме каштанов лыбит 
рот»2. Не соглашаясь в целом с таким переводческим произволом в по-
следнем переводе (с просторечным лыбит, с «вживлением» в стих эф-
фектной межъязыковой омонимии Rot – рот), мы признаем, что такая 
стратегия продиктована характером «абсолютной метафоры», непре-
менно связанным с остранением. 
Очевидно, что в подобных метафорах всякая аналогия заменена 
логическим абсурдом. Именно логический абсурд заставляет при интер-
                                                          
1 Георг Тракль, 1994. С. 37 
2 Георг Тракль, 2000. С. 144 
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претации метафоры отказаться от основного значения слова и искать в 
спектре его коннотаций ту, которая позволила бы осмысленно связать 
метафорический предикат с его субъектом, но при этом не упрощать 
такую связь, не «заземлять», ведь такая метафора у Г. Тракля не за-
шифровывает ничего реального: метафора ein Rot пытается назвать то, 
чему нет имени, и что ничем другим не может быть выражено, кроме ее 
самой. «Она плавает на поверхности стихотворения, как цветок без 
стебля»1. Такая метафора сама становится языковым средством позна-
ния, но предмет этого познания словно ускользает, не дается и не же-
лает быть названным. Функция такой метафоры становится парадоксом 
или абсурдом, ведь она, будучи призванной установить, на самом деле 
аннулирует всякую связь между двумя сопоставляемыми сущностями. 
Синкретичная функция цветовой метафоры rot у Г. Тракля в том и за-
ключается, что источником красного в стихотворении не может быть ни 
заря, ни заход; это красное есть некая зримая, самостоятельная, антро-
пологизированная – она смеется! – сущность, в присутствии которой и 
разворачивается бытие. 
В процессе интерпретации, при отсутствии эксплицитно выра-
женных промежуточных шагов, сознание выискивает скрытые глубин-
ные смыслы, произвольно устанавливает связи, и именно свобода уста-
новления этих связей является основным источником эстетического 
воздействия поэтического высказывания. Посмотрим с этой точки зре-
ния на перевод В. Летучим, И. Болычевым и А. Прокопьевым четверо-
стишия из стихотворения «Семиголосие смерти» («Siebengesang des 
Todes», 246) и на цветовую метафору silbern в составе более сложного 
образа, где сам поэтический субъект закодирован «абсолютной мета-
форой» Verschlungenes: 
In feuchter Luft schwankt blühendes Apfelgezweig, 
                                                          
1 Neumann G. Die absolute Metapher: Abgrenzungsversuch am Beispiel Stéphane Mall-
armés und Paul Celans // Poetica 3 (1970). S. 95. 
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Löst silbern sich Verschlungenes, 
Hinsterbend aus nächtigen Augen; fallende Sterne; 
Sanfter Gesang der Kindheit.  
 
Цветущая ветка яблони машет на влажном ветру. 
Серебряно рассыпается неразрывное 
из ночного зренья; падучие звезды; 
нежная песнь детства1. 
 
Влажную мглу ворошат цветущие ветви яблонь; 
Распадаются серебристые узы, 
Умиранье в померкших глазах; падучие звезды; 
Нежные песни детства2. 
 
Качается ветка цветущая яблони, воздух влажен, 
Переплетенное вдруг размыкается и серебрится, 
Лиясь из невидящих глаз; падучие звезды; 
Кроткий псалом детских лет3. 
 
Вновь, как и в стихе «Nach Früchten tastet silbern deine Hand», 
наблюдаем при переводе цветовой метафоры silbern процесс вскрытия 
переводчиком глубинных смыслов, субъективного и произвольного 
установления связей между метафорическим субъектом и метафориче-
ским предикатом и в результате – три совершенно разные переводче-
ские стратегии: серебряно рассыпается неразрывное, распадаются се-
ребристые узы, переплетенное размыкается и серебрится. Триединство 
функций silbern в немецком стихе расщеплено и раздельно реализовано 
в трех русских переводах в функциях обстоятельства образа действия, 
согласованного определения и глагольного сказуемого. В оригинале обе 
составляющие метафоры – и отдающая (löst silbern sich), и принимаю-
щая образ (hinsterbendes Verschlungenes) – уже сами по себе предельно 
метафоризированы, т. е. удалены от той сферы, предмета, процесса 
или субъекта, которые должны этой метафорой характеризоваться. 
Другими словами, метафорический субъект закодирован «абсолютной 
метафорой» Verschlungenes, а метафорический предикат – «абсолютной 
                                                          
1 Георг Тракль, 2000. С. 156. 
2 Georg Trakl, 2000 /пер. И. Болычева. S. 247.  
3 Георг Тракль, 1994. С. 46. 
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метафорой» löst silbern sich. В каждой из них метафорический перенос 
остается невербализованным, т. е. и донор, и получатель образа не 
называются, «замалчиваются». Пользуясь уникальными возможностями 
структуры немецкого языка, Г. Тракль оставляет семантико-
синтаксическую связь открытой. Свобода и произвольность установле-
ния связи между иносказательно выраженным и собственно подразуме-
ваемым сопряжены с субъективным выявлением эстетически значимой 
информации и порождают многочисленные интерпретации.  
В такой сложной метафоре соединение понятий основано на 
субъективном эмоциональном соположении чужеродных, на первый 
взгляд, сущностей: серебристого (серебряного), переплетенного и мед-
ленно умирающего. Однако выявленный у концепта silbern признак 
«эротичность» позволяет в какой-то степени приблизиться к неразре-
шимому, как казалось, многоступенчатому образу «Löst silbern sich Ver-
schlungenes, ׀ Hinsterbend aus nächtigen Augen» в одном из самых зага-
дочных стихотворений «Siebengesang des Todes» одноименного цикла и 
предполагать, что речь может идти об отношениях с сестрой.  
*** 
Заслуга Г. Тракля в обретении экспрессионизмом собственного 
неповторимого и узнаваемого профиля колоссальна. Его поэзия, воз-
можно, наиболее ярко и концентрированно демонстрирует как знаковые 
элементы, так и крайнюю неоднородность поэтики этой художественно-
эстетической системы, сосуществование в ней полярных явлений, кото-
рые в метафорическом и символическом варианте Г. Тракля выразились 
в мифологемах, с одной стороны – Untergang (закат, гибель), Verfall 
(упадок), Umnachtung (душевное помрачение, затмение), Verwe-
sen/Verwesung (тление), Dämmerung (сумерки), а с другой – Erlösung 
(избавление), Verklärung (просветление), Offenbarung (откровение). 
Поэзия Г. Тракля не просто органично влилась и обогатила, но и во 
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многом предвосхитила тот проблемный и мотивный спектр, который 
вычерчивает особый профиль экспрессионизма – «отчуждение». Все 
написанное Г. Траклем отмечено знаком отчуждения, ведь это – дляща-
яся на протяжении всего творчества «песнь отрешенного» («Gesang des 
Abgeschiedenen»), «одинокого» («Einsamer»), «песнь Каспара Хаузера» 
(«Kaspar Hauser Lied»), который забыл, кто он и откуда пришел. В апре-
ле 1912 года Г. Тракль оказывается в Инсбруке, по его мнению, «в са-
мом жестоком и подлом городе из всех, что существуют в этом несчаст-
ном и проклятом мире»1. В письме Э. Бушбеку он жалуется на тяжелое 
время, которое ему предстоит провести в нем и на то, что «навсегда 
останется бедным Каспаром Хаузером»2. Образ бездомного юноши Кас-
пара Хаузера становится воплощением одного из ведущих мотивов всей 
поэзии Тракля – тотальной чужести в мире. Этот мотив находит свое 
формальное выражение и в «абсолютных метафорах» с компонентами 
fremd/ein Fremdes.  Слово fremd ‘чужой’, ‘чуждый’ и его производные 
der/die Fremde ‘чужак’, ‘чужачка’; ein Fremdes ‘чужое’, ‘постороннее’; 
Fremde, die Fremden (Pl.) ‘чужаки’, ‘чужие’, как свидетельствуют резуль-
таты статистического исследования словаря Г. Тракля, причислены к 
наиболее высокочастотным лексемам3 и входят в состав многочислен-
ных «абсолютных метафор» поэта. Эта метафора прочно вошла в поэ-
тический арсенал немецкоязычного экспрессионизма4.  
В современном немецком языке лексема fremd выражает четы-
ре основные группы значений: 1. Чужой, чуждый в смысле принадлеж-
ности к другой стране, местности, области, городу, семье, другому роду 
или происхождению. «Быть чужим, чуждым» – «fremd sein» – в таком 
                                                          
1 Тракль Г. Письмо Эрхарду Бушбеку в Вену, до 21 апреля 1912 // Georg Trakl, 2000. 
S. 512. 
2 Там же. 
3 Wetzel H. Op. cit. S. 200–201. 
4 Пестова Н. В. Слово «fremd» в художественно-эстетической системе экспрессиониз-
ма // Слово, высказывание, текст в когнитивном, прагматическом и культурологиче-
ском аспектах: Материалы II Междунар. науч. конф. Челябинск, 2003. С. 45–54.  
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локальном понимании означает «быть нездешним, не знать местности», 
а в определении родственных связей или каких-либо других уз «fremd 
sein» означает «не иметь знакомых в городе, потерять связь с кем-либо 
или чем-либо, отойти от кого-либо или чего-либо». Синонимический 
ряд лексемы чужой, чуждый в таком значении в русском языке достраи-
вают слова иностранный, иноземный, заграничный, чужеземный, нез-
дешний, неместный, пришлый и т. п. 2. Во втором значении fremd озна-
чает «принадлежность, собственность» – чужой хлеб, чужой дом или 
«нечто, касающееся другой персоны, относящееся к другой сфере или 
человеку; нечто, (не)свойственное, (не)присущее чему-либо или кому-
либо другому» – чужие дела, слова; неприсущие кому-либо дела, слова, 
качества (einem anderen gehörend, einen anderen angehend, betreffend). 
3. Третье значение fremd сконцентрировано вокруг ядра неизвестный, 
незнакомый (nicht bekannt, nicht vertraut, unbekannt, unvertraut, 
ungewohnt, andersgeartet, neu, ungeläufig). В данном ассоциативно-
коннотативном поле располагаются такие лексемы, как новый, неизве-
данный, непривычный, своеобычный, другой. 4. Четвертое значение 
лексемы fremd – чуждый как странный, диковинный, редкостный 
(seltsam, fremdartig, andersartig). Частично происходит наложение двух 
последних значений: другой – своеобразный, непривычный – странный. 
В синтагматике, как известно, отсутствует одновременная лек-
сическая многозначность, так как она снимается контекстом, но это – не 
случай Г. Тракля. Неоднозначность слова fremd максимально актуали-
зирована поэтом и представляет известную трудность для интерпрета-
ции, так как это слово используется большей частью иносказательно и 
входит в состав многих «абсолютных метафор» различного структурно-
го типа: номинативных, атрибутивных или предикативных. «Незазем-
ленность» и свобода от эмпирической реальности «абсолютной мета-
форы» с элементом fremd в интерпретации метафорического образа 
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нередко вынуждает переводчика отказываться даже от собственно сло-
варных значений лексемы: траклевское fremd с точки зрения эквива-
лентности и адекватности оказывается «непереводимым». Так, наибо-
лее значительные отклонения от словарных значений указанных единиц 
наблюдаются в переводах fremd в функции наречия. Самыми частотны-
ми переводческими стратегиями в этих случаях становятся опущение 
или замена fremd, как это происходит в переводах четверостишия: «Aus 
Händen sinken Astern blau und rot, | des Jünglings Mund entgleitet fremd 
und weise; | Und Lider flattern angstverwirrt und leise; | Durch Fieber-
schwärze weht ein Duft von Brot» («Menschliches Elend», 124). В. Фадеев 
перевел этот поэтический фрагмент как «Ладонь роняет астры пестрый 
цвет. | Уста отводит отрок непреклонно. | Трепещут веки робко и смя-
тенно. | И запах хлеба забредает в бред» (125). В переводе В. Летучего 
это четверостишие проинтерпретировано так: «В руках потух астр сине-
красный свет, | и рот юнец отводит пресыщённо; | в испуге веки вски-
нулись смущённо; | и запах хлеба проникает в бред»1. Очевидно, что в 
обоих переводах контекстов с fremd – непреклонно, смущённо – не реа-
лизовано ни одно из имеющихся значений fremd или их оттенков. Вме-
сте с ними из стиха исчезли и иносказательность, и метафоричность, и 
«субъективность, замкнутая на бесконечность»2, и «особая природа 
реальности», присущая «неклассической поэтике»3.  
Множественность прочтения и понимания наблюдаются и в пе-
реводе производного от fremd субстантивированного прилагательного 
среднего рода ein Fremdes. Одним из самых тонких интерпретаторов    
Г. Тракля был М. Хайдеггер, в значительной степени повлиявший и на 
толкование его поэтического наследия, и на переводы стихотворений 
                                                          
1 Георг Тракль, 2000. С. 91.  
2 Meyer Th. Op. cit. S. 124. 
3 Павлова Н.С. «Покой и молчание» Г. Тракля (к вопросу о неклассическом типе худо-
жественного целого) // Природа реальности в австрийской литературе. М.: Языки 
славянской культуры, 2005.  
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поэта на русский язык, в частности на понимание образа ein Fremdes. Одним 
из самых сложных случаев интерпретации этого образа можно считать при-
мер из стихотворения «Себастьян во сне»: «O wie stille ein Gang den blauen 
Fluß hinab | Vergessenes sinnend, da im grünen Geäst | Die Drossel ein Fremdes 
in den Untergang rief» («Sebastian im Traum», 174). Этот образ еще и сопря-
жен с другими, не менее важными и значимыми для общего горизонта ин-
терпретации – «die Drossel», «in den Untergang». Неоднозначность и воз-
можности иносказания слова der Untergang (‘закат’, ‘заход’, ‘запад’, ‘ги-
бель’, ‘разрушение’, ‘крушение’, ‘упадок’) так же, как и многозначность и 
иносказательность fremd, исключительно важны для образной системы 
Г. Тракля. 
В. Топоров переводит четверостишие так: «О, как тихо спу-
ститься к голубой реке, | Думая о забытом, ибо в зеленых ветках | о 
своей гибели непостижимо кричит синица» (175). В. Летучий интерпре-
тирует и переводит отрывок иначе: «О, как долог путь по синей реке | в 
думах о позабытом, когда из зеленых ветвей | дрозд призывает при-
шельца в закат»1. У А. Прокопьева читаем еще один вариант перевода: 
«О, как долго нужно спускаться к синей реке, | Вспоминая о полузабы-
том, покуда в зеленых ветвях | Дрозд зовет Постороннее зайти, зака-
титься, на запад»2. Если сопоставить переводы, то можно заметить, что 
даже самые обычные, на первый взгляд, образы и синтаксические кон-
струкции Г. Тракля прочитываются по-разному: подчинительная связь с 
союзом da представлена в трех разных переводах как причинная и как 
временная с союзами ибо, когда и покуда, при этом никем из перевод- 
чиков не рассматривается вариант da как поэтизм, как устаревшее от-
носительное местоимение с локальным значением. Противоречащие 
друг другу даже с точки зрения «сохранения в переводе указания на ту 
же самую ситуацию, позволяющую утверждать, что в обоих случаях 
                                                          
1 Георг Тракль, 2000. С 138. 
2 Георг Тракль, 1994. С. 34 
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“сообщается об одном и том же”»1, переводы стиха «…da im grünen Geäst 
|Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief» указывают на необычай-
ную сложность образа и неоднозначность прочтения семантико-
синтаксических отношений данного сложноподчиненного предложения.  
Образ ein Fremdes, как и десятки других аналогичных примеров    
Г. Тракля (ein Krankes, ein Menschliches, ein Träumendes, ein Schweigen-
des и т. п.), где средний род очевидно является семантически нагру-
женным и эстетически значимым, вряд ли адекватно переведен словом 
мужского рода ‘пришелец’. Пришелец, странник, чужак – исключитель-
но важный лирический субъект в «стране грез» поэта, но для его номи-
нации у Г. Тракля есть специальные слова der Fremdling или der Fremde 
(более четырех десятков случаев употребления)2. Скорее всего, следует 
рассматривать ein Fremdes как «абсолютную метафору», не имеющую 
денотата, или референта, в лице пришельца, или странника. Это «нечто 
совсем другое», иносказательно выраженное одной из самых частотных 
траклевских лексем. Понимая это, переводчик В. Топоров предлагает, на 
первый взгляд, «самый неэквивалентный» из всех трех перевод: «о своей 
гибели непостижимо кричит синица»3.  
Синтаксическая конструкция предложения «da im grünen Geäst 
| Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief» такова, что в структуре  
S – P – O (субъект – предикат – объект) die Drossel не прочитывается 
абсолютно однозначно как субъект в именительном падеже (Nominativ), 
а ein Fremdes – как объект в винительном (Akkusativ), как это сделано 
во всех трех приведенных переводах. При траклевском «положении 
дел» скорее было бы предположить, что это «Нечто Чуждое», – не 
только «Постороннее», но и «Потустороннее» – зазывает на гибель 
                                                          
1 Комиссаров В. Н. Современное переводоведение. М.: ЭТС, 2004. С. 415. 
2 Wetzel H. Op. cit. 
3 В данном переводе смущает и «синица» (нем. die Meise) как перевод слова «die 
Drossel» (дрозд). Этих птиц можно объединить лишь по двум признакам: небольшой 
размер, певчая птица.  
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столь близкую поэзии Тракля певчую птицу1: die Drossel – дрозд – воз-
никает уже в первой строфе цитируемого стихотворения, посреди из-
любленных атрибутов покоя и умиротворения – в лунной тени орешни-
ка, бузины и мака, в едином звуковом ряду «темных гласных»: «…im 
weißen Mond, | Im Schatten des Nußbaums, uralten Holunders, | Trunken 
vom Safte des Mohns, der Klage der Drossel» («Sebastian im Traum», 170).  
В переводе В. Топорова «непостижимо кричит синица» видится 
попытка отчасти «уйти от ответственности» за потенциально неадек-
ватное прочтение синтаксиса оригинала при сохранении в слове «непо-
стижимо» иносказательного потенциала «абсолютной метафоры» ein 
Fremdes, при этом многозначность лексемы ein Fremdes не снимается 
каким-то однозначным семантическим или синтаксическим окружением. 
В такой неочевидности синтаксической и коммуникативной функции 
члена предложения, выраженного «абсолютной метафорой» ein Frem-
des (субъект или объект?), как и в самой ее «семантической неочевид-
ности», кроется один из механизмов траклевской синтетосемии, иници-
ирующей столь разные прочтения и переводы. 
Начало Первой мировой войны не только трагически обрывает 
жизнь и творчество этого уникально самобытного поэта, но и завершает 
фантастическую линию раннего австрийского экспрессионизма. «Ангел, 
который обитает в поэзии Г. Тракля, оказывается совершенно не осна-
щен для войны и битвы»2: его «серебряный голос» умолкает навсегда.   
… O wie leise 
Verfiel der Garten in der braunen Stille des Herbstes, 
Duft und Schwermut des alten Holunders, 
Da in Sebastians Schatten die Silberstimme des Engels erstarb3. 
 
Но К. Краус полагал, что было бы упрощением считать Г. Трак-
ля просто «жертвой войны»: он всегда поражался тому, «что Тракль 
                                                          
1 См. стихотворения «Гелиан», «В парке». 
2 Decker G. Op. cit. S. 83. 
3 Trakl G. Sebastian im Traum // Georg Trakl, 2000. S. 174. 
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вообще был в состоянии жить. Его безумие боролось с божественными 
вещами»1, а война лишь ускорила процесс самоуничтожения и гибели. 
Многонациональность австрийского экспрессионизма 
 
Еще одной национальной особенностью австрийского экспресси-
онизма следует признать его этническую гетерогенность, которая обу-
словлена исторической многонациональностью Австро-Венгрии, объ-
единявшей земли Зальцбурга, Штирии, Тироля, Богемии, Моравии, Си-
лезии, Буковины, Далмации, Венгрии, Галиции, Словении, Сербии, Бос-
нии, Герцеговины и других областей2. Хотя современные антологии, 
анализирующие его литературу, сосредоточены в основном на «венском 
круге» и выводят его как из чисто немецкого, так и из славянского кон-
текста, следует заметить, что годы расцвета этой литературы пришлись 
на период относительного духовного единства в рядах пишущих по-
немецки вне Германии авторов. Во всяком случае, когда издательство 
Kurt-Wolff-Verlag доверило открыть свою деятельность в 1912/13 гг. 
пражцу М. Броду антологией современной поэзии, это единство было 
еще очевидным, и подготовленная М. Бродом одна из первых антологий 
экспрессионистской лирики «Аркадия» (1913)3 стала лучшим тому дока-
зательством. Вопреки намерению М. Брода избежать «всякой группов-
щины», о котором он сообщает в Предисловии к антологии 
(«Vorbemerkung»), среди 18 опубликованных в «Аркадии» авторов до-
минируют 10 представителей «пражской школы», сплоченных друже-
скими связями и литературной деятельностью: Ф. Кафка, Ф. Блей,       
                                                          
1 Kraus K. Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin. 1913 – 1936 / hrsg. von H. Fischer, 
M. Lazarus. München, 1974. Bd. 1. S. 83. 
2 Д. Лоренц указывает, что это образование объединяло не менее 15 этнических 
групп, 12 языков, 5 религиозных течений и, по меньшей мере, 5 самобытных куль-
турных традиций: Lorenz D. Wiener Moderne. 2. Auflage Stuttgart; Weimar: J. B. Metz-
ler, 2007. S. 14.  
3 Arkadia. Ein Jahrbuch für Dichtkunst. 1. Ausg. /hrsg. von M. Brod. Leipzig: Kurt-Wolff-
Verlag, 1913. 241 S.  
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М. Брод, Ф. Яновиц, О. Пик, Ф. Верфель, М. Мелль и др. После прекра-
щения выхода пражского журнала «Гердер-блеттер» («Herder-Blätter»), 
в котором они имели недолгую возможность печататься «на своей тер-
ритории» с апреля 1911 по октябрь 1912 года, «Аркадия» явилась для 
них важным форумом для повторного совместного выступления и рас-
ширила крайне ограниченные в Австро-Венгрии возможности публика-
ции. М. Брод сформулировал художественно-эстетическую задачу сбор-
ника как поэтическое воплощение «определенной тоски по идилличе-
ски-монументальной форме», которой более всего в сборнике соответ-
ствовали стихотворения молодого Ф. Яновица. Как ни удивительно, ни 
Ф. Кафка с «Приговором», ни Р. Вальзер, ни начинающий А. Вольфен-
штейн не стали сенсацией «Аркадии», ею стал Ф. Яновиц (1892–1918), 
уроженец Богемии, один из интереснейших представителей австрий-
ской лирики и «пражской школы» экспрессионистского поколения1. 
М. Брод был глубоко убежден, что только ранняя гибель на фронте не 
позволила ему развиться до ранга величайшего поэта своего времени, и 
ставил его в один ряд с Г. Траклем и Ф. Верфелем2. Проникновенная 
философская поэзия Ф. Яновица свидетельствует о широчайшем спек-
тре интенций, тем, мотивов и поэтических приемов, присущих лирике 
экспрессионистского поколения, и устремлена в будущее: 
Das schwere Herz des Lebens 
Ist leicht zu tragen.  
Wer aber trägt und erträgt 
Das Federleichte der Freude, 
Wer die wehenden Wirbel 
In hoher Sommerflut, 
Ja wer die Weite, die Weite der Welt? 
Легко нести всю тяжесть жизни. | Но кто же понесет и вынесет | Всю не-
                                                          
1 См.: Франц Яновиц // Пестова Н. В. Немецкий литературный экспрессионизм, 2004. 
С. 195–201. 
2 Brod M. Streitbares Leben 1884–1968. München; Berlin; Wien: F. A. Herbig, 1969. S. 77. 
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весомость радости, | Кто – веющий водоворот | В высоком летнем воздухе, | Кто 
ж вынесет огоромность, огромность мира? 
Хотя Ф. Яновиц писал в основном о мире, его с полным правом 
можно назвать военным поэтом: большинство его поэтических и фило-
софских произведений возникли на военном марше и во время кратко-
срочных отпусков между военными операциями. Так же, как и его мо-
лодые немецкие коллеги по перу, он считал честью и долгом нести во-
енную службу. С самого начала военных действий он принимал участие 
во многих военных походах и за доблесть в различных операциях был 
награжден Бронзовой медалью за боевые заслуги. В 1917 г. был создан 
цикл «Дьявольский устав» («Das Reglement des Teufels»), актуальность 
и точность предвидения которого поражает и сегодняшнего читателя. 
«Дьявол войны» ненасытен, он жаждет крови: «Война – это та цель, к 
которой мы должны без устали подталкивать человечество, победы 
надоесть не могут! Мы не знаем лучшего средства уязвить Бога в самое 
сердце, чем война. И поэтому следует тут же, как заканчивается одна 
война, потихоньку готовить почву для следующей»1 – так он разобла-
чал истинные причины развязывания войны. Во время штурма итальян-
ских позиций в Альпах Ф. Яновиц получил смертельную рану. За исклю-
чительно мужественные и успешные военные действия ему был по-
смертно присвоен Железный орден Короны III класса.  
Еще один представитель многонациональной австрийской лите-
ратуры этого периода – поэт венгерско-еврейского происхождения Георг 
Кулька (1897 – 1929), стихотворения которого публиковались в журнале 
В. Пшигоде «Ди дихтунг» («Die Dichtung», 1918 – 1923) и в антологии 
«Ди ботшафт» («Die Botschaft», 1920). К началу Первой мировой войны 
Г. Кулька был еще слишком юн, чтобы отправиться на фронт, до 1916 
                                                          
1 Franz Janowitz. Auf der Erde und andere Dichtungen. Werke, Briefe, Dokumente. Mit 
einem Anhang /hrsg. von D. Sudhoff. Innsbruck: Hayman-Verlag, 1992 (Brenner-Studien, 
Bd. 12). S. 135. 
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года он учился в Вене в гуманитарной гимназии, но по достижении со-
вершеннолетия был призван в австрийскую армию. С фронта вернулся 
офицером запаса, начал изучать в Венском университете философию у 
ведущих профессоров того времени Штера, Хефлера, Рейнингера и в 
1922 году защитил диссертацию об идеях бессмертия у Жан Поля, 
ставшего для Кульки примером для подражания. С 1920 года Г. Кулька 
занимался издательским делом сначала в издательстве «Eduard 
Strache» в Вене, затем в издательстве «Kiepenheuer» в Потсдаме. Твор-
ческое наследие Г. Кульки невелико – это сборники «Сводный брат» 
(Der Stiefbruder», 1920) и «Реквием» («Requiem», 1921), однако своеоб-
разие лирики поэта позволяет рассматривать его в едином контексте с 
мастерами нового поэтического и эстетического канона первой четвер-
ти ХХ века. Его поэтика вмещает в себе элементы классической тради-
ции и радикально новой, авангардной поэзии; странным образом она 
близка одновременно Г. Траклю, Э. Ласкер-Шюлер и А. Штрамму и со-
четает в себе «радикальное формальное новаторство с пафосом столь 
же радикальных религиозных и гуманистических идей»1. В центре ли-
рики Г. Кульки – человек как «сводный брат Бога», достойный «беско-
нечного будущего» в человечном, толерантном государстве «смеюще-
гося мира». В «кровавом сегодня» военной бойни он с энтузиазмом 
продолжает отстаивать идею, что «человек добр», и до конца остается 
на позициях идеализма и утопизма, в большей степени свойственных 
ранней стадии экспрессионизма. Формально эти центральные мотивы 
его творчества воплощены в небывалых по силе эстетического воздей-
ствия окказиональных образованиях на уровне слова, словосочетания, 
предложения и текста. Г. Кулька сосредоточен на извлечении из от-
дельного слова скрытой в нем поэтической силы, которая никак не про-
                                                          
1 Kasack H., Kreuzer H. Nachwort //Kulka G. Aufzeichnung und Lyrik /hrsg. von H. Ka-
sack, H. Kreuzer. 2. erweit. Aufl.: Vergessene Autoren der Moderne XI. Siegen, 1985. S. 
17. 
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являет себя в непоэтическом языке. Он продвигается в нескольких 
направлениях: изобретает «новые слова», сталкивая непосредственно-
составляющие слов из далеких ассоциативных сфер и меняя их принад-
лежность к определенным частям речи; извлекает из языкового запаса 
редкую лексику и тривиализует ее нейтральным контекстом; состыко-
вывает в словосочетаниях высокочастотную лексику обиходного харак-
тера таким образом, что создает из ее неконвенциональных комбинаций 
яркие образы (по принципу «падения вверх», «солнца ночи», «стону-
щих пыльных лучей» и «коленопреклоненных полей»). Нередко вполне 
связные поэтические тексты с прозрачной семантической структурой и 
элементами нарративности сотканы исключительно из формально де-
формированных фрагментов или представляют собой отдельные слова-
предложения, разделенные точкой. В результате такого поэтического 
произвола взаимодействие языковых средств разных уровней порожда-
ет наполненные ассоциациями, развернутые контексты с завуалирован-
ным, но все же без труда прочитывающимся смыслом и мощным стили-
стическим эффектом. Таким образом, деконструкция становится у        
Г. Кульки мощным позитивным жестом и конструктивным поэтическим 
принципом, обращая формальный хаос в гармонию. Эта особенность 
текстов Г. Кульки извлекать новое эстетическое качество из статистиче-
ских сюрпризов единиц языка и их странного распределения оказалась 
по-настоящему распознанной лишь в 1960-х годах, когда она привлекла 
внимание современных исследователей в области теории текста и эсте-
тиков, изучающих механизмы порождения и программирования «краси-
вого».  
Общая удручающая атмосфера угасания экспрессионистского 
энтузиазма и самого движения, личная творческая невостребованность, 
смерть ближайшего друга В. Пшигоде и политическое разочарование 
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наряду с серьезными материальными проблемами стали причиной само-
убийства поэта.  
 
Прага. Журнал «Гердер-блеттер» («Herder-Blätter») 
 
Один из пражских экспрессионистов Й. Урцидиль оставил заме-
чательные воспоминания о «готической и барочной магии экспрессио-
низма» Праги, где, «как в котле алхимика» варились и переплетались 
четыре этнических источника австрийского экспрессионизма: чешский, 
немецкий, еврейский и австрийский дворянского происхождения1. 
Пражские экспрессионисты – Оскар Баум, Рудольф Фукс, Франц Яновиц, 
Мельхиор Вишер – все выходцы из Богемии – не были провинциалами, 
все обладали широким кругозором, свободой духа, а сама Прага имела 
духовный потенциал большого города в большей мере, чем многие дру-
гие европейские метрополии. Прекрасный бездиалектный немецкий 
язык Праги потому так и сохранялся, что совершенно не подвергался 
провинциальному воздействию выходцев из села. Не было разрыва 
между языком, на котором говорили, и языком, на котором писали, т.е. 
не было понятия «поэтический язык», «так как только его мы и холили, 
на нем и говорили. Это сильнейшая черта пражской литературы, и осо-
бо заметна она у Кафки. Это тайна внутренней идентичности, мы хра-
нили ее, сколько могли, и она исчезла вместе с нами»2. Именно литера-
турно-критический журнал «Гердер–блеттер» («Herder-Blätter»)3 пред-
ставляет собой удивительный документ такого немецкого языка. Он 
стал одним из важнейших центров становления и манифестации ранне-
го австрийского экспрессионизма и придал особый профиль пражскому 
экспрессионизму. Все, что происходило в самом журнале и вокруг него, 
характерно для создания экспрессионистских групп вне Германии. Как и 
                                                          
1 Urzidil J. Im Prag des Expressionismus. S. 204. 
2 Ibid. 
3 Herder-Blätter. 1. Jg. № 1–4/5 /hrsg. von W. Haas, N. Eisler, O. Pick. Prag, 1911–1912. 
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в случае со скандально известным мюнхенским журналом «Революци-
он»1, вышли только 5 номеров: № 1 – апрель 1911, № 2 – февраль 
1912, № 3 – май 1912 и № 4/5 – октябрь 1912 года. Уже в 1920-х годах 
журнал стал библиографической редкостью и сегодня доступен лишь в 
виде фотомеханической копии, изданной в 1961 году по случаю 70-
летнего юбилея инициатора и издателя журнала Вилли Хааса2. Сам В. 
Хаас не был поэтом, но его критической оценкой дорожили многие ли-
тераторы, отдавая ему свои стихи на рецензию, среди них Ф. Верфель, 
Ф. Яновиц. Все сотрудники журнала – известные сегодня литераторы, 
составившие ядро так называемой «пражской школы» экспрессионизма, 
сформировавшейся в условиях этнической и языковой изоляции: в 1880 
году количество немцев в Праге, составляло 41 975 человек, т.е. 15, 5% 
населения, но к 1900 году оно сократилось до 33 776 человек, т. е. со-
ставляло лишь 7,5%.  
Сотрудники журнала Ф. Кафка, М. Брод, О. Баум, Ф. Яновиц,    
Г. Яновиц, Ф. Верфель, Ф. Блей, Р. Михель, П. Кун, Г. Бергман, В. Хаас, 
Н. Эйслер, Ж. Лафорг, О. Клерен, Э. Поппер, Б. Фиртель, М. Берадт, 
М. Мелль и Э. Бласс печатали в нем лирику, прозу и отрывки из драма-
тических произведений; многие из публикаций появились в журнале 
благодаря посредничеству и инициативе одного из его издателей, чеш-
ского писателя, поэта, драматурга и блестящего переводчика О. Пика 
(1987–1940). Исследователи отмечают «симптоматичное» значение 
журнала для всего дальнейшего развития экспрессионизма, так как в 
нем уже к весне 1911 года эстетически воплотился весь сложный ком-
плекс социально-политических, философских, религиозных и художе-
ственных проблем, вызванных не визионерским распадом и концом ми-
ра, а буквальным развалом государства – Австро-Венгерской монархии. 
                                                          
1 См. об этом: Пестова Н. В. Указ. соч., 2004. С. 184–189. 
2 Herder-Blaetter. Faksimile-Ausgabe zum 70. Geburtstag von Willy Haas. Photomechani-
sche Kopie. Hamburg: Freie Akademie der Künste, 1961. 
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Пражские немецкоязычные литераторы стали свидетелями самой ран-
ней стадии грандиозных исторических процессов мирового преобразо-
вания и впервые художественно осмыслили и переработали опыт ре-
ального заката буржуазного государства, который столь провидчески 
предрек в 1901 году Р. М. Рильке: «Стареют мира короли, | Наследни-
ков у них уже не будет...» («Die Könige der Welt sind alt | und werden 
keine Erben haben»)1. Прага оказалась в центре событий ожесточенной 
национальной борьбы угнетенных народов Австро-Венгрии и сконцен-
трировала в себе все противоречия умирающего габсбургского рейха.  
Всегда считавшаяся провинциальной, немецкоязычная литера-
тура Праги в новых исторических условиях молниеносно выдвинулась в 
авангард немецкой литературы и обрела новый статус. Двадцатилетний 
В. Хаас этим журналом решил создать специальный литературный фо-
рум для своих друзей «арконавтов», как их окрестил К. Краус по назва-
нию кафе «Arco», в котором с 1908 года собирался определенный круг 
литераторов: самым старшим из них Ф. Кафке и О. Бауму едва исполни-
лось по 28 лет, братья Г. и Ф. Яновицы, П. Корнфельд, О. Пик, Э. Полак, 
Э. Дейч были ровесниками издателя. В. Хаас первоначально задумывал 
«Гердер-блеттер» как литературный орган пражского молодежного от-
деления израильского объединения гуманности «Богемия», цель кото-
рого заключалась в выравнивании национальных и религиозных проти-
воречий в условиях многонационального государства и сохранении гу-
манистического наследия человечества. Как все подобные студенческие 
или молодежные журналы, «Гердер-блеттер» финансировался нерегу-
лярно, и только первый его номер, оплаченный Гердеровским объеди-
нением, был изысканно оформлен и напечатан в дорогой типографии 
Porschel&Trepte, остальные номера изданы очень скромно в маленьких 
подвальных типографиях. Их печатали чехи, не понимавшие языка, но 
                                                          
1 Цит. по: Goldstücker E. Das deutsche literarische Prag vor dem ersten Weltkrieg // Ibid. 
S. XIV. 
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тщательно и аккуратно проделавшие всю работу по верстке и корректу-
ре. Однако талант авторов журнала вывел его далеко за рамки статуса 
многочисленных молодежных литературных журналов того периода. 
Произведения всех пяти номеров пронизывает единое щемящее ощу-
щение бездомности авторов на своей родине, у которой нет в этом мире 
«здесь» и «сейчас», и предчувствие глубочайших потрясений: «И если я 
– без якоря корабль, | то море – ты, чтобы его качать | и двигать от 
звезды к звезде | путем, что не могу понять. | Но если я – лишь гибкий 
свет, | то ветер – ты, играешь с ним | и дразнишь, то пугая, то любя, | 
пока не переломит перст меня»1. В первом же номере журнала тоска по 
родству со всем миром программно заявлена в стихотворениях             
Ф. Верфеля «Старинный мира друг» («Der alte Weltfreund») и Ф. Янови-
ца «Родство с миром» («Weltverwandtschaft»): «Тысячекратно повтори-
лось в мире все то, что связывает нас»2.  
Но предвидение мировых катастроф остается словно не прого-
воренным до конца, деятельность журнала представляется прерванной 
на полуслове, многообещающее начало не получает развития. Так, не-
реализованным остался интереснейший замысел Ф. Кафки и М. Брода 
совместной книги «Рихард и Самюэль» («Richard und Samuel»): главы с 
параллельным развитием событий и характеров главных героев они 
намеревались писать отдельно, а затем соединить их, но в № 3 журна-
ла была опубликована только первая глава книги. 
Несмотря на столь непродолжительную историю существования 
журнала, обозначенные в нем темы чужбины и родины, странствия и 
возвращения, уходящего в вечность и бесконечность «корабля жизни» 
и неразрывной связи и взаимопревращений всего сущего являются 
неотъемлемой частью топологии всего раннего экспрессионизма. 
 
                                                          
1 Janowitz F. Weltverwandtschaft // Herderblätter. Jahrgang 1. Heft 1 (April 1911). S. 30. 
2 Ibid. 
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Австрийский экспрессионизм и традиция 
 
В антологии М. Брода «Аркадия» отчетливо проступила одна из 
самых ярких особенностей австрийского экспрессионизма – его особое 
отношение к традиции как одной из форм обновления жизни, предо-
ставляющей широкое поле творческой деятельности «новому челове-
ку», «человеку-поэту». Возникнув на фоне Fin de siècle «венского мо-
дерна», экспрессионизм в Австрии, как и предыдущее поколение мла-
довенцев, никогда не порывал с традицией и никогда не существовал 
вне контекста всей австрийской культуры1. В Вене не сложилась такая 
же, как в Берлине или Париже, субкультура, которая питала авангар-
дистскую воинственность и обеспечивала устойчивое и последователь-
ное противостояние традиции2. «Венские модернисты» экспрессионист-
ского поколения, в отличие от их немецких коллег, никогда и ни в ка-
кой форме не отрицали авторитета «стариков», а те, в свою очередь, 
всячески поддерживали их, как это делали, к примеру, организаторы 
выставки «Kunstschau Wien 1908» во главе с Г. Климтом. Молодежь 
проходила школу современного искусства и художественного ремесла 
рядом с такими выдающимися мастерами венского модерна, как Йозеф 
Хофман (1870–1956), Коломан Мозер (1868–1918), Адольф Лоос (1870–
1933). Преподаватели Школы декоративного искусства в Вене Карл От-
то Чешка (1878–1960), выдающийся керамист Михаэль Половны (1871–
1954), с 1912 г. профессор Школы; Бертольд Лёффлер (1874–1960) и ее 
директор с 1909 г. Альфред Роллер оказывали молодым дарованиям 
всяческую поддержку. При этом венский модерн, как отметил еще        
                                                          
1 Salter R. Georg Trakl und Egon Schiele, 1980. S. 59–79.  
2 Ср.: Bahr H. Studien zur Kritik der Moderne. Frankfurt/Main: Literarische Anstalt Rüt-
ten&Loening, 1894. Цит. по изд.: hrsg. von C. Pias. Weimar: VDG, 2005. S. 72–73; Чаки 
М. Модерн в Вене и Центральной Европе //Модерн. Модернизм. Модернизация: по 
материалам конф. «Эпоха ‘модерн’. Нормы и казусы в европейской культуре на ру-
беже XIX–XX веков. Россия, Австрия, Германия, Швейцария» / под ред. Н. С. Павло-
вой, О. В. Павленко и др. / Российский гос. гуманитарный ун-т. М., 2004. С. 141. 
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Г. Бар, по сравнению с модерном других европейских столиц не был ни 
революционным, ни агрессивным. 
Австрийский литературовед А. Кнафль полагает, что австрий-
ская литература всегда сочетала в себе «латентный классицизм с эсте-
тическим экспериментом»1. Так, в едином контексте «Аркадии» М. Брод 
со своей концепцией создания «внутренней общности, невидимой церк-
ви» объединил классицизм, импрессионизм и символизм, которым 
«пражцы» оставались привержены до официального заката движения, 
и ранний, взрывной экспрессионизм Германии, представив поэзию экс-
прессионистов как «духовную топографию времени» с их истоками и 
предшественниками в негомогенном, но все же едином и непрерывном 
литературном процессе. Из 18 авторов антологии почти все были евре-
ями, таким образом М. Брод осуществил и свой грандиозный замысел 
объединения иудейской и христианской религиозной философской мыс-
ли. Благодушно-умиротворяющее название сборника «Аркадия», кото-
рое, по мнению Ф. Кафки, «больше подходило для названия какого-то 
винного погребка»2, потребовало от Брода дополнительного разъясне-
ния, и он высказался по этому поводу в одном из своих эссе, отметив, 
что настоящая литература «источает непостижимую тишину, глубочай-
шее умиротворение... Это то неземное спокойствие, перед коим замол-
кают самые громкие человеческие вопли как пред покоем чего-то вечно 
единого и верного». Много лет спустя, в своей автобиографии М. Брод 
вновь возвращается к теме заголовка антологии, в которой, по его мне-
нию, «несмотря на обманчивое благодушие заглавия, число смертей, 
самоубийств и сцен сумасшествия, включая его собственную новеллу 
«Защита» («Notwehr»), было поразительным»3. За мирным фасадом 
«Аркадии» и внешне безобидным программным предисловием против 
                                                          
1 Knafl A. Vorwort //Kaszyński S. H. Op. cit. S. 10. 
2 Цит. по: Brod M. Über Franz Kafka. Frankfurt/Main, 1966. 
3 Brod M. Streitbares Leben. S. 76. 
 222 
 
воли и намерения издателя в этот последний предвоенный год сквозь 
идиллические картинки уже маячили «кровавые поля битвы»1, скрыва-
лись бурные события литературно-политической жизни начала 1910-х 
гг. и просматривалась строгая концепция М. Брода, сложившаяся в ре-
зультате его внутренней полемики с крупнейшими литературными фи-
гурами начала века Ф. Блейем и К. Краусом2. 
Таким же ярким примером поразительной неоднородности ав-
стрийского экспрессионизма, его многонациональности и его неразрыв-
ной связи с предыдущими и параллельными направлениями в литерату-
ре и искусстве стала антология «Ди ботшафт» («Послание», «Die Bot-
schaft», 1920), литературно-историческое значение которой для Ав-
стрии столь же велико, как и значение антологии К. Пинтуса «Сумерки 
человечества» («Menschheitsdämmerung») для Германии, но если анто-
логия К. Пинтуса на закате экспрессионизма в Германии подвела, по 
мнению издателя, итог движения, то «Ди ботшафт», собрав воедино 
все разнородные экспрессионистские силы, впервые представила широ-
кой публике австрийский экспрессионизм как «феномен поколения»   
(А. А. Валлас). Э. А. Рейнгардт собрал в одной книге такие стихотворе-
ния известных и неизвестных поэтов, которые отвечали его собствен-
ной программе, сформулированной в поэтическом сборнике «Приклю-
чение духа» («Das Abenteuer im Geiste», 1917), и наиболее ярко выра-
жали особенности австрийского экспрессионизма, уповавшего не столь-
ко на социальные потрясения, сколько на духовные преобразования. 
Частью эстетического кредо Э. А. Рейнгардта был замысел «сотворить 
миф о времени и перенести все судьбоносное данной эпохи из бренно-
сти земного в чистое царство идеи». Но, несмотря на задуманную про-
граммную целостность и сквозную идею «примата духа», спектр про-
блем, интенций и мотивов антологии значительно шире, а стихами 
                                                          
1 Ibid. 
2 См. статью «Аркадия» в: Пестова Н.В. Указ. соч., 2004. С. 170–173.  
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наиболее широко представленных в ней Ф. Верфеля и Г. Тракля четко 
обозначены два полюса экспрессионизма, свойственные, разумеется, не 
только Австрии, но и вообще всему художественно-эстетическому 
направлению. В «Ди ботшафт» поэтическая традиция уживается с ли-
беральным интернационализмом и пафосом порыва; максимализм 
пражца П. Корнфельда («Если изменится даже единственный человек, 
изменится лицо мира»1) соседствует с эзотерикой и сдержанностью 
полного антипода всякого политика и активиста Ф. Графе. Наряду с 
громким голосом юных «революционеров общества, законов и формы» 
звучат сдержанные, минорные тона, жалобные сетования по поводу 
отчуждения мира и тоска по неизвестной дали (Й. Урцидиль, М. Вид), а 
«революционная поза отступает перед пронзительной ранимостью»2, 
которая так отчетливо слышна в стихотворении самого Э. А. Рейнгардта 
«Тихий возглас»: «Я – гость. Рок одолжил меня на миг и отдал дальше, 
| И тихий возглас слышится: | Оставь лицо свое и погаси свой свет, | Из 
дома прочь, крест на себе поставь. | Ты – гость, ничем здесь больше не 
владеешь. | Забудь слова, все там оставь, | Возьми лишь имя, в мокрую 
траву уткнись лицом | И плачь, покуда не вернешься к очагу родному 
своей души»3.  
Антология ярко представила широкую географию австрийского 
экспрессионизма. Подавляющее большинство из 33 авторов антологии 
«Ди ботшафт» были, как и сам Э. А. Рейнгардт4, уроженцами Вены:     
Э. Ангель (1894), П. Баудиш (1899), д-р Ф. Блей (1871), д-р Ф. Браун 
(1885), Ф. Брюгель (1897), В. Эйдлитц (1892), О. М. Фонтана (1889),    
А. Грюневальд (1884), П. фон Гютерсло (1886), П. Хеллер (1896),         
                                                          
1 Молодая Германия 1, № 1, с. 5 
2 Hahnl H. H. E. A. Rheinhardt // Vergessene Literaten. Fünfzig österreichische Lebens-
schicksale. Wien: Österreichischer Bundesverlag, 1984. S.166. 
3 Leiser Ruf //Die Botschaft. S. 174 
4 Э. А. Рейнгардт родился в Вене в 1889 году, сделал две литературные карьеры – как 
экспрессионистский лирик и как замечательный биограф; умер от сыпного тифа в 
1945 году в Дахау. 
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Р. Хенкль (1894); редактор издательства «Eduard Strache Verlag», опуб-
ликовавшего «Ди ботшафт», А. Том (1884), М. Вид (1887; по другим 
данным 1882), д-р С. Цвейг; Г. Кулька (1897) родился в Вейдлингау под 
Веной. В Зальцбурге родились Г. Тракль (1887) и друживший с ним ре-
дактор журнала «Дер Руф» Э. Бушбек (1889).  
«Ди ботшафт» также свидетельствует и о многонациональности 
австрийского экспрессионизма: в ней широко представлены пражцы:  
Ф. Верфель (1890), М. Брод (1884), П. Корнфельд (1889), Й. Урцидиль 
(1896). Д-р   Р. Фукс (1890) и Ф. Графе (1888) – выходцы из Богемии;    
Т. Таггер (1891) родился в Софии, д-р М. Мелль (1882) – в Марбурге-на-
Драу, д-р Э. Вейс (1885) и д-р Г. Флеш фон Бруннен (Флеш-Бруннинген) 
(1895) – в Брюнне,   Э. Янштейн (1893)1 – в Иглау, д-р Й. Грегор (1888) 
– в Черновцах, Г. Фишер (1896) – в Карлсбаде, Л. В. Роховански (1885) – в 
Силезии и старейший из всех авторов Т. Дойблер (1876) – в Триесте.  
Нет ничего удивительного в том, что, как и в немецкой антоло-
гии  К. Пинтуса «Сумерки человечества», в австрийской также домини-
рует Ф. Верфель с 25 стихотворениями: Э. А. Рейнгардт считал его 
«первым поэтом нашего времени», чутко среагировавшим на катастро-
фический сдвиг бытия и сознания («И на вибрирующем нерве, послед-
нем, |подвешен мир – я узнаю его»)2 и продекларировавшим важней-
шее для экспрессионизма мироощущение: «Как чужды мы друг другу 
все же»3 и «На земле ведь чужеземцы все мы»4.  
 
Публикации австрийских экспрессионистов в Германии 
 
В статье «Присоединение к Германии» (1919) Р. Музиль отме-
чал, что «почти все австрийские писатели обязаны своим существова-
                                                          
1 В Справочнике П. Раабе указан 1891 год рождения. 
2 Werfel F. Aus meiner Tiefe // Menscheitsdämmerung. S. 168. 
3 Werfel F. Veni creator spiritus // Die Botschaft. S. 261 
4 Werfel F. Fremde sind wir auf der Erde alle // Ibid. S. 266. 
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нием немецким издателям»1. Это высказывание справедливо и по отно-
шению к австрийским экспрессионистам, которые обрели голос и широ-
кую известность еще в довоенные годы мощного расцвета раннего экс-
прессионизма именно в Германии. Все те литераторы, которые не вхо-
дили в «Венскую группу», нашли пристанище на немецкой почве, и в 
общем экспрессионистском хоре довоенного экспрессионизма их голос 
оказался весьма значительным. 
Так, роман «Галера» («Die Galeere») был написан Э. Вейсом 
(1882–1940) в 1910 г. в Берлине, где он работал ассистентом после 
окончания университета и защиты диссертации. Но издан он был дале-
ко не сразу, а после невероятной трехлетней одиссеи манускрипта, ко-
торый первоначально отклонили 23 издателя. Отчаявшись пристроить 
книгу и переживая глубокий профессиональный кризис, автор решил 
оставить все и отправиться в путешествие на судне «Austria» австрий-
ской компании «Lloyd» через Порт Саид в Индию и Японию в качестве 
судового врача. Но незадолго до отъезда четыре крупнейших издатель-
ства Германии – F. Fischer, K. Wolff, G. Müller, Rüttgen&Loening – одно-
временно уведомили его, что приняли роман в печать. Он выбрал одно 
из ведущих берлинских издательств F. Fischer, и в 1913 году роман уви-
дел свет. 
Э. Вейс писал роман, находясь под огромным впечатлением от 
Берлина, с одной стороны, и скучая по Вене и венцам – с другой. Роман 
получился насквозь венским: атмосфера города и окрестностей, множе-
ство венских улиц, парков, площадей и церквей, на фоне которых раз-
ворачиваются драматические события, придали роману особое очаро-
вание. Э. Вейс завершил его как раз в тот момент, когда выяснилось, 
что хирургом он не будет – и это, по его собственному признанию, по-
сле упорного труда, полного погружения в хирургию, дней и ночей у 
                                                          
1 Цит. по: Ле Ридер Ж. Венский модерн и кризис идентичности, 2009. С. 24. 
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операционного стола, за микроскопом или у постели больного. История 
возникновения произведения сродни появлению на свет романа «Дру-
гая сторона» А. Кубина, который писал его примерно в то же время и в 
состоянии такого же душевного кризиса, внезапно сменив один вид 
деятельности, рисование, на другой. Он тоже вышел не в Вене, а в 
Мюнхене, в 1909 году, в издательстве Georg Müller. Так же, как и «Дру-
гая сторона», роман «Галера» встроился в общий экспрессионистский 
дискурс, не будучи собственно экспрессионистским романом, о чем сви-
детельствует и собственная интерпретация произведения Э. Вейсом, 
которая сохранилась в его переписке со С. Цвейгом (письмо от 
07.10.1913). Но экспрессионистский Берлин принял роман восторженно, 
среди первых читателей и рецензентов оказались такие представители 
литературного авангарда, как А. Эренштейн, поэт и редактор издатель-
ства Rowohlt П. Мейер, писатель Р. Леонгард, режиссер и драматург 
венской «Фольксбюне» Б. Фиртель и даже будущий легендарный соста-
витель антологии экспрессионистской лирики «Сумерки человечества» 
К. Пинтус. К почитателям романа относился и Ф. Кафка, который при-
знался в любви к нему и называл его «горячим и прекрасным». Про-
должившее гротескно-фантастическую линию романа «Другая сторона» 
произведение «Голем» уроженца Вены Г. Мейринка (1868–1932) также 
увидело свет в Германии, в лейпцигском издательстве Kurt Wolff в 1915 
году. Более половины тиража первого литературного произведения     
О. Кокошки «Грезящие юноши», так и не разошедшегося в Вене, было 
выкуплено и распродано в Германии К. Вольфом. Также К. Вольф в 
1913 г. издал в Лейпциге первый сборник стихотворений Г. Тракля «Ge-
dichte».  
Ключевая фигура немецкой и австрийской экспрессионистской 
сцены Ф. Верфель (1890–1945), начиная с 1911 года и до завершения 
экспрессионисткой фазы своего творчества к 1924 году, печатается 
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практически исключительно в Германии, куда он в ранней юности пере-
ехал из родной Праги1. Самый первый сборник стихотворений «Друг 
мира» («Der Weltfreund», 1911), сделавший его наутро знаменитым, 
вышел в Берлине, в издательстве Axel Juncker-Verlag, а все последую-
щие публикации редактор издательства Kurt Wolff Verlag Ф. Верфель 
печатал исключительно в своем издательстве сначала в Лейпциге, а с 
1919 года, после переезда издательства, в Мюнхене. Таким образом, 
все важнейшие публикации экспрессионистского периода творчества 
поэта, в том числе парадигматические для экспрессионистской лирики 
поэтические сборники «Der Weltfreund» (1911), «Wir sind (1913)», «Ei-
nander» (1915) и сборники избранных стихотворений («Gesänge aus drei 
Reichen. Ausgewählte Gedichte», 1917), при этом каждый – в двух, трех и 
даже четырех изданиях, увидели свет вне австрийского литературного 
контекста и по сложившейся традиции продолжают укреплять славу 
немецкой литературы этого периода. 
Другая крупная фигура «пражской школы», поэт, прозаик, дра-
матург, критик, издатель и феноменальный литературный посредник   
М. Брод (1884–1968), открывший для литературы не только Ф. Верфеля, 
но и Ф. Кафку, практически все свои первые публикации, начиная с 
1906 года, отдает издательству Axel Juncker Verlag (Stuttgart; Berlin; 
Leipzig), а с 1913 по 1925 год печатается преимущественно в Kurt Wolff 
Verlag сначала так же, как Ф. Верфель, в Лейпциге, а с 1919 года – в 
Мюнхене. Первые стихотворения поэта с характерными для раннего 
немецкого экспрессионизма настроениями крушения старого и косного, 
обновления и перемен («Die Häuser werden eingerissen», «Снос домов»; 
«Frühlingswind», «Весенний ветер») появляются в самых первых номе-
рах берлинского журнала Ф. Пфемферта «Акцион» 1911 года. Благода-
                                                          
1 Только вторая книжная публикаций Ф. Верфеля, произведение 1912 года «Der Be-
such aus dem Elysium. Ein dramatisches Gedicht», вышло в Праге, в издательстве «Her-
derblätter». 
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ря посредничеству и дружбе с М. Бродом еще один представитель 
«пражской школы», О. Баум (1883–1941), ослепший в 11 лет, начинает 
историю своих публикаций с «Axel Juncker Verlag» и продолжает ее в 
Гейдельберге в издательствах «Saturn-Verlag» Г. Мейстера и «Kurt Wolff 
Verlag» К. Вольфа. 
Важнейшая ось Германия – Австро-Венгрия возникла из со-
трудничества австрийцев Р. Мюллера и Г. Новака с издательством «Са-
турн» и Г. Мейстером в Гейдельберге. Именно это издательство стало 
экспериментальным полем для новой венской литературы, а сама лите-
ратура органично влилась в немецкую. Р. Мюллер (1887–1924) иниции-
рует в издательстве «Saturn-Verlag Hermann Meister» публикацию анто-
логии венской лирики «Ди пфорте» («Die Pforte», 1913), которая яви-
лась первой реальной попыткой задокументировать молодую литерату-
ру Вены. В этом же году в «Saturn-Verlag Hermann Meister» выходят 
первый сборник стихотворений Г. Новака «Трагический жест» («Die 
tragische Gebärde», 1913) и новеллы пражца О. Баума «Судьба» («Das 
Schicksal. Erzählungen», 1913), а год спустя Р. Мюллер публикует в нем 
свой первый сборник прозы «Ирмелин Розе» («Irmelin Rose», 1914). 
В антологии лирики «Ди пфорте» опубликованы 16 авторов, 
практически все из которых в следующие десять лет и будут представ-
лять австрийский экспрессионизм: Р. Мюллер, Г. Новак, Г. Тракль,        
Э. Ангель, А. Эренштейн, П. Хатавани, О. Кжижановски, Ф. Лампль,      
Л. Ульман, Э. А. Рейнхардт, Т. Дойблер, А. Хайдунк, М. Вид, Э. О. Краус, 
Х. Вольф, Х. Маргулис.  
Основные настроения всех произведений антологии запечатле-
ны в сонете П. Хатвани с симптоматичным названием «Апокалипсис», 
который, описывая картины одноименного живописного полотна, («Че-
тыре всадника в седле и каждый – Смерть..»), в характерной для экс-
прессионизма образности точно отражает болевые точки, тревоги и 
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предчувствия времени («Вот день настал, кровавою зарей пропитан…», 
«Предчувствиями древними пронизаны сердца», «Зверь огнедышащий в 
пурпурном палантине грядет…») и, как обычно, разворачивает эти об-
разы в зоне трагической безвыходности и неотвратимости расплаты за 
греховность мира:  
Da ist ein Tag, vom Morgenrot durchblutet. 
Die Erde gibt sich hin und klagend stehen braune Bauern. 
Die Bäume zucken. Die Berge wollen trauern. 
Von alten Ahnungen ist jedes Herz durchflutet. 
 
Wie gift’ge Spinnen sitzt es an den Mauern. 
Ein Wort eilt klagend durch die starre Menge 
Und ballt sie an und zieht sich durchs Gedränge, 
reißt es empor zu niegeahnten Schauern. 
 
Da kommt ein Flammentier. Im Mantel Purpurrot 
Ein Weib darauf. Aus tausend Lastern aufgebaut ein Buch; 
Die Hure Babilon ruft einen geilen Fluch, 
 
vier Reiter nahen: jeder ist ein Tod… 
Ein Weib zerreißt sein letztes Lendentuch, 
die Lust, die Lust, die Lust bis in den Himmel loht1. 
 
При этом в типичной для экспрессионистской лирики традиции 
поэт соединяет «стиль монтажа» («Die Bäume zucken. Die Berge wollen 
trauern…», «Da kommt ein Flammentier.») со структурно-семантическими 
особенностями сонетной формы, позволяющей собирание, динамичное 
нагнетание и сгущение разрозненных образов в двух первых катренах и 
их «разрешение» в последних терцетах в общей картине апокалипсиче-
ского характера, напоминающей жуткие финальные сцены романа       
А. Кубина «Другая сторона»2. Уже в эти самые первые годы кристалли-
зации экспрессионистской поэтики становится очевидной магическая 
власть слова, которую поэтически зафиксировал П. Хатавани: «Стеная, 
                                                          
1 Hatvani P. Apokalypse // Die Pforte. S. 25. 
2 Пестова Н.В. Экспрессионистский сонет // Пестова Н.В. Указ. соч., 1999. С. 400–
424.  
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слово взрежет массу |Застывшую, собьет ее в комок, взорвет, повергнет 
|В трепет, неведомый поныне толпе…».  
Вторым по значению после Гейдельберга организационным 
пунктом венских экспрессионистов стал Берлин и его два важнейших 
для немецкого экспрессионизма журнала – «Штурм» и «Акцион».          
Х. Вальден сотрудничает с австрийцами с момента основания «Штур-
ма»: с самых первых номеров журнала здесь публикуются К. Краус 
(№№ 2, 3, 4, 6 в марте – апреле 1910); А. Эренштейн (№ 5 от 
31.03.1910); переводы М. Брода из поэзии Ж. Лафорга (№ 7 от 
14.04.1910); в № 12 (19.05.1910) опубликован рисунок О. Кокошки    
«К. Краус», а с № 18 его рисунками открывается практически каждый 
номер журнала. За эти рисунки коллеги по цеху назвали О. Кокошку 
«рисующим гением поколения». Берлинский журнал «Штурм» с первого 
номера 3 марта 1910 года был в Германии пионерским проектом синте-
за разных жанров искусства: на его страницах объединились провока-
ционная литература, новаторская графика и острая литературная и 
культурная критика. № 19 журнала публикует известное эссе М. Брода 
«О красоте безобразных картин» («Über die Schönheit häßlicher Bilder»), 
а в № 20 «Штурм» первым в Германии опубликовал одноактную пьесу 
О. Кокошки «Убийца, надежда женщин». 
Такое сотрудничество продолжалось на протяжении многих 
лет. Так, многие известные стихотворения А. Эренштейна, работы       
П. Хатвани и И. Квартнера впервые увидели свет на страницах «Штур-
ма». Также и Л. фон Фиккер послал Х. Вальдену для ознакомления пер-
вый номер журнала «Бреннер», вышедший в июне 1910 года; они обме-
нялись парой публикаций своих авторов (Р. Куртц, П. Хилле, П. Шер,   
П. Шеербарт, Г. Вагнер, с одной стороны, и К. Краус, К. Даллаго – с 
другой), но в более тесный и постоянный контакт это знакомство не 
переросло. К. Краус, а вслед за ним и Л. фон Фиккер, прервали свои 
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отношения с «неопатетиками» и журналом Х. Вальдена, отчасти и по-
тому, что в марте 1912 г. «Штурм» опубликовал «Манифест футури-
стов», подписанный У. Боччони и К. Д. Карра (№ 103), и «Манифест 
футуризма» Ф. Т. Маринетти (№ 104), окончательно закрепившие пол-
ный эстетический разрыв между двумя крупнейшими австрийскими из-
дателями и авангардной немецкоязычной литературой1.  
Таким образом, сначала Мюнхен, Лейпциг и Гейдельберг, а по-
том Берлин становятся первой ареной консолидированного выступле-
ния венского экспрессионизма.  
Наиболее активным стало сотрудничество с австрийскими ав-
торами берлинского журнала «Акцион», издатель которого Ф. Пфем-
ферт через критика искусства А. Ресслера, поддерживавшего Э. Шиле, 
установил постоянный контакт сначала с самим Э. Шиле, а затем и с 
другими венскими художниками и литераторами. «Акцион» в специаль-
ных номерах издает работы Э. Шиле и Г. Флеш-Бруннингена и столь 
регулярно печатает других венских авторов (А. П. Гютерсло, Э. Ангель, 
У. Бирнбаум, О. Кжижановски), что это дает повод Ф. Пфемферту в од-
ном из своих писем Ресслеру от 09.01.1913 писать о «завоевании Ве-
ны». Практически все перечисленные авторы опубликованы Ф. Пфем-
фертом также и в изданной в 1917 г. «Книге Акцион» («Aktions-Buch»), 
своеобразном подведении поэтических итогов журнала «Акцион» за 
1911–1917 гг.  
Но Л. фон Фиккер ни в одном из номеров журнала не упомянул 
о своем знакомстве с журналом Ф. Пфемферта, а публикации сотрудни-
ков «Акцион», например, Й. Р. Бехера и И. Голля, которые напрямую 
обратились к Л. фон Фиккеру с просьбой поместить в одном из номеров 
их произведения, не состоялись, так же, как и все другие возможные 
контакты. 
                                                          
1 См. полемику К. Крауса с авангардистскими и особенно футуристическими тенден-
циями «Штурма» в журнале «Факел» от 21 июня 1912 г. 
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Однако не только берлинские, но и другие крупнейшие изда-
тельства Германии, такие как Kurt Wolff Verlag (KWV, Leipzig; с 1919 г. 
München), на протяжении всей своей деятельности активно печатают 
австрийских авторов. Так, в одной лишь книжной серии «Судный день» 
(«Der jüngste Tag»), которую KWV публикует с 1913 г., регулярно изда-
ются австрийские поэты и прозаики, более того, серия открывается но-
мером с произведением В. Верфеля «Искушение. Диалог поэта с Архан-
гелом и Люцифером» («Die Versuchung. Ein Gespräch des Dichters mit 
dem Erzengel und Luzifer». Leipzig, 1913). За ним следует «Кочегар»      
Ф. Кафки («Der Heizer. Ein Fragment». Leipzig, 1913), в этом же году 
опубликованы произведение К. Эренштейна «Жалобы юноши» («Die 
Klagen eines Knaben». Leipzig, 1913), «Стихотворения» Г. Тракля («Ge-
dichte». Leipzig, 1913), в переводе О. Пика – «Гимны» О. Бжезины 
(«Hymnen». Leipzig, 1913), стихотворения Б. Фиртеля «След» («Die Spur. 
Gedichte». Leipzig, 1913). В 1916 году в «Судном дне» опубликованы 
такие значительные прозаические произведения малой формы, как но-
веллы «Превращение» и «Приговор» Ф. Кафки («Die Verwandlung»; 
«Das Urteil». Leipzig, 1915), «Ни здесь, ни там» А. Эренштейна («Nicht 
da, nicht dort». Leipzig, 1916), «Первый час после смерти: история при-
видений» М. Брода («Die erste Stunde nach dem Tode. Eine Gespensterge-
schichte von Max Brod». Leipzig, 1916); в 1917 г. в этой серии вновь уви-
дели свет избранные стихотворения Ф. Верфеля «Песни из трех царств» 
(«Gesänge aus drei Reichen». Leipzig, 1917) и уже публиковавшиеся в 
Германии произведения О. Кокошки «Убийца, надежда женщин» и 
«Пылающий терновник» («Mörder, Hoffnung der Frauen»; «Der brennende 
Dornbusch». Leipzig, 1917); новеллы Г. Флеш-Бруннингена «Разрушен-
ная идиллия» («Das zerstörte Idyll. Novellen von Hans von Flesch-
Brunningen». Leipzig, 1917), в следующем году – две новеллы О. Баума 
(«Zwei Erzählungen». Leipzig, 1918), пьеса М. Брода «Высота чувства» 
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(«Die Höhe des Gefühls. Ein Akt». Leipzig, 1918), избранные стихотворе-
ния Т. Таггера «Разрушенный Тассо» («Der zerstörte Tasso. Ausgewählte 
Gedichte von Theodor Tagger». Leipzig, 1918), в 1919 г. вышли стихотво-
рения Й. Урцидиля «Падение проклятых» («Sturz der Verdammten. Ge-
dichte». Leipzig, 1919) и О. Кжижановски «Наш ежедневный яд» («Unser 
täglich Gift. Gedichte», Leipzig). Из 75 номеров книжной серии «Судный 
день», изданной в Лейпциге1, включая переводы с чешского на немец-
кий О. Пика и не считая многократных переизданий, авторам Австро-
Венгерской монархии были отведены 20 номеров одной из самых 
успешных и продолжительных книжных серий новой литературы Германии.  
Всего за годы существования издательства с 1913 года            
К. Вольф опубликовал отдельными изданиями 73 наименования сборни-
ков стихотворений, прозы и эссе австрийских авторов, не считая пере-
изданий и произведений К. Крауса, выходивших в дочернем издатель-
стве. Самыми часто публикуемыми в немецком издательстве авторами 
оказались пражцы М. Брод и Ф. Верфель (по 18 публикаций в 1913–
1923 гг.), Г. Тракль и О. Пик (по 4 публикации в 1913–1920 гг.),           
А. Эренштейн (3 публикации в 1913–1916 гг.); по 2 публикации в изда-
тельстве KWV имели О. Баум (1918, 1919), О. М. Фонтана (1918, 1919), 
Р. Фукс (1916, 1918), О. Кокошка (1913, 1917), А. Э. Рутра (обе 1923),  
Э. Вейс (1922, 1923); по одной книжной публикации – Б. Фиртель 
(1913), Ганс Флеш-Бруннинген (1917), Т. Таггер (1918); Ф. Яновиц,      
О. Кжижановски, Э. А. Рейнхардт, Й. Урцидиль (все 1919)2. Эта статист-
ка позволяет утверждать, что одно из крупнейших и самых долговечных 
                                                          
1 После тома № 75 (осень 1919) издательство KWV перенесено в Мюнхен, где вышли 
последние номера серии №№ 76–86.  
2 Goebel W. Der Kurt Wollf Verlag: 1913–1930. Expressionismus als verlegerische Auf-
gabe. Mit einer Bibliographie des Kurt Wolff Verlages und der ihm angeschlossenen Un-
ternehmen 1910–1930. Frankfurt/Main: Buchhändler-Vereinigung, 1977. Sp. 521–
1456; Bauer W.M. Literarische Avantgarde als Ware. Kurt Wolff als Verleger der österrei-
chischen Dichtung // Die österreichische Literatur: Ihr Profil von der Jahrhundertwende 
bis zur Gegenwart: 1880–1980. Graz, 1989. Bd. 4, II. 
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издательств Германии (1913–1930) приумножало свою высокую репута-
цию и коммерческий успех во многом за счет количества и качества 
литературной продукции австрийского происхождения. 
Связь Германии и Австрии в области литературы и искусства 
осуществлялась и в обратном направлении: в немногочисленных, по 
сравнению с Германией, австрийских журналах печатались немецкие 
авторы, что делало их содержание и формальную сторону столь неод-
нородными. Так, в журнале «Дас Флугблат» («Листовка», «Das 
Flugblatt»), издаваемом в 1917/18 гг. О. М. Фонтаной и А. Валлисом, 
были опубликованы такие немецкие авторы, как К. Хиллер, В. Хазен-
клевер, Р. Леонгард, П. Цех и др. Как и многие другие периодические 
издания этого времени, собрав под одной крышей столь непохожие ли-
тературные дарования, журнал невольно объединял на своих страницах 
и тихую неоромантическую лирику природы, и экспрессивную патетику 
пацифистов, и мессианский взгляд на историю. Подобной тематической 
и формальной гетерогенностью отличались практически все совместные 
немецко-австрийские литературные форумы 1910–1920-х гг., в которых 
соседствовали порыв и энтузиазм раннего экспрессионизма, апокалип-
сические настроения и тревожные предчувствия войны, размышления 
об особой миссии поэта в новых условиях и задачах искусства, револю-
ционные призывы и лозунги, обращенные к человечеству, и политиче-
ская агитация.  
Неразрывную связь немецких и австрийских экспрессионистов де-
монстрирует и самая знаменитая антология немецкой экспрессионист-
ской лирики «Сумерки человечества» (1919/20), составленная и про-
комментированная К. Пинтусом: из 275 стихотворений антологии 68 
написаны австрийскими поэтами (10 – Г. Тракль, 13 – Т. Дойблер, 18 – 
А. Эренштейн, 27 – Ф. Верфель). Ярким примером совместного выступ-
ления немецкого и австрийского экспрессионизма на территории Гер-
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мании явилась и уже упоминавшаяся антология «Аркадия» («Arkadia», 
1913).  
Творческая и литературно-критическая деятельность многих из 
авторов австрийской антологии «Ди ботшафт» также тесно связана с 
Германией. Ее издатель Э. А. Рейнгардт опубликовал в издательстве  
«R. Fischer» свои сборники «Приключение духа» («Das Abenteuer im 
Geiste», 1917) и «Глубже, чем любовь. Стихотворения» («Tiefer als 
Liebe. Gedichte», 1919). К. Вольф в «Судном дне», помимо Верфеля, 
Тракля и Брода, издал, как уже было сказано, Г. Флеш-Бруннингена 
(1917), Т. Таггера (1918), Й. Урцидиля (1919), О. М. Фонтану (1918, 
1919), Р. Фукса (1918), который был и раньше известен в Германии по-
сле публикации Г. Мейстером в гейдельбергском издательстве «Saturn» 
поэтического сборника «Метеор» («Der Meteor») в серии «Поэтическая 
библиотека» (№ 4, 1913). Несколько стихотворений Г. Кульки парал-
лельно были опубликованы в журнале «Ди дихтунг» («Die Dichtung»), 
там же его издатель В. Пшигоде опубликовал в 1923 г. и стихотворения 
С. Кронберга; П. Корнфельд был уже широко известен как автор экс-
прессионистской трагедии «Искушение» («Die Verführung», премьера 
состоялась 8 декабря 1917 года во франкфуртском «Шаушпильхауз»). 
Ф. Браун и М. Мелль печатались в антологии «Мистраль» («Der Mistral», 
1913), которая тоже явилась одним из значительных совместных фору-
мов раннего экспрессионизма. 
Немецкие издатели в значительной степени способствовали 
публикациям австрийских авторов, отразивших катастрофические собы-
тия Первой мировой войны. Непосредственно на полях сражений раз-
ных фронтов в России, Италии, Сербии, Галиции в качестве рядовых и 
офицеров побывали десятки из них: Ф. Т. Чокор, Э. Ангель, А. Броннен, 
А. П. Гютерсло, В. Эйдлитц, Г. Флеш-Бруннинген, Р. Фукс, П. Хатвани,  
О. Хёфлих, Г. Кулька, Й. Урцидиль, Б. Фиртель, В. Виттнер, О. М. Фон-
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тана, А. Эренштейн; Й. Кальмер побывал в русском плену, У. Бирнбаум 
остался инвалидом, Г. Тракль покончил с собой в 1914 г., в 1915 г. был 
тяжело ранен в Галиции О. Кокошка, П. Геллер погиб в 1916 г., Ф. Яно-
виц – в 1917 г. 
Военный австрийский экспрессионизм широко представлен 
наряду с немецким в антологии военной лирики «Акционс-люрик» («Die 
Aktions-Lyrik, 1914–1916»), которая явилась первым томом одноименной 
лирической серии, издававшейся Ф. Пфемфертом в издательстве «Die 
Aktion» с 1916 по 1922 год1. Примечательно, что второй том данной 
серии был полностью посвящен молодой чешской поэзии («Jüngste 
tschechische Lyrik», 1916) и в разгар военных действий и противостоя-
ния европейских стран был задуман Ф. Пфемфертом как «политический 
акт объединения народов». В антологию «Акционс-люрик» вошли воен-
ные стихотворения уроженцев Праги О. Пика, Ф. Верфеля, участника 
военных действий австрийской армии с 1915 по 1917 год, и легендарно-
го моравского поэта Г. Зонненшейна (1889–1953), более известного под 
псевдонимом «Sonka», который добровольцем отправился на войну, 
был многократно ранен и пленен на Балканском фронте, прожил в ски-
таниях трудную жизнь и умер в сталинских лагерях от туберкулеза. 
В другую антологию военной лирики «Человеческие стихи на 
войне» («Menschliche Gedichte im Krieg», 1918), изданную Р. Шикеле в 
нейтральном швейцарском Цюрихе, также вошли стихотворения          
Ф. Верфеля, Т. Дойблера (1876–1934); прослужившего военным врачом 
в течение всех военных действий Австрии Э. Вейса (1884–1940); уро-
женца Богемии, убежденного противника войны, но мобилизованного и 
воевавшего на русском фронте поэта Ф. Шрамека (1877–1952), стихи 
которого с чешского переводил О. Пик и которые еще в 1913 г. в специ-
альном выпуске («Sonderheft. Frána Srámek») были изданы в гейдельберг-
                                                          
1 См.: Военный экспрессионизм // Пестова Н. В. Указ. соч., 2004. С. 251–270. 
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ском издательстве «Saturn»1.  
Такую неразрывную связь австрийского экспрессионизма с 
немецким, тесное сотрудничество молодых немецких и австрийских ли-
тераторов, художников, музыкантов и других деятелей искусства под 
крышей одних и тех же периодических изданий, альманахов, ежегодни-
ков, антологий; их совместные выступления в одних и тех же выставоч-
ных и концертных залах, общение в одних и тех же издательствах, ор-
ганизованных группах, встречи в литературных кафе и других местах 
проявления художественной и творческой активности и вообще отсут-
ствие четкой границы между немецкой и австрийской литературой 
можно рассматривать как одну из характерных особенностей литера-
турного процесса и развития новой литературы Австро-Венгрии этого 
периода. 
Карл Краус и экспрессионизм  
 
На первой стадии венский экспрессионизм имел, хотя и крайне 
избирательную, но, тем не менее, мощную поддержку в лице такого 
влиятельного литературного политика, писателя, издателя и критика, 
как К. Краус (1874–1936). Без этой грандиозной личности литературная 
ситуация Австрии «экспрессионистского десятилетия» была бы лишена 
множества красок. Свою первую встречу с К. Краусом в венском кафе  
К. Вольф назвал «встречей с абсолютным»2. В отношения с К. Краусом 
так или иначе были втянуты практически все без исключения сколько-
нибудь значительные молодые литературные силы Австро-Венгерской 
                                                          
1 Творчеству поэта отведен целый том в известной литературной серии «Забытые 
авторы модернизма»: Srámek F. Trauer, Mein Geschwister und andere Texte. Eine Aus-
wahl // Vergessene Autoren der Moderne /hrsg. M. Kolb, C. Ziel. Siegen: Universität - 
Gesamthochschule Siegen, 1988. Bd. 39.  
2 Pfäfflin F. Die chinesische Mauer. Zur Geschichte der Veröffentlichung bei Kurt Wolff // 
Kraus K. Die chinesische Mauer. Mit Illustrationen von Oskar Kokoschka. Insel-Bücherei 
Nr. 1199. Frankfurt/Main; Leipzig: Insel Verlag, 1999. S. 50. 
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монархии. Любые контексты, которые он им создавал, способствовали 
их доброй или дурной славе и в итоге делали их известными публике. 
Так, под прицелом его беспощадной критики оказались практически все 
– за исключением П. Альтенберга – писатели «Молодой Вены», которые 
были высмеяны им за декаданс и нарциссизм. В этом контексте иссле-
дователи творческой деятельности К. Крауса отмечают как удивитель-
ный факт, что этот «самый отважный борец Австрии», как его назвал  
Ф. Ведекинд1, и «барометр литературного вкуса», яростно выступавший 
против всякого «изма» в литературе и искусстве, на ранней стадии экс-
прессионизма всесторонне поддерживал молодых литераторов Г. Трак-
ля, Ф. Яновица, Ф. Верфеля, А. Эренштейна, печатая и рецензируя их 
поэзию и прозу на страницах «Факела», а также публикуя их отдельны-
ми изданиями. Так, в 1910 г. в «Факеле» состоялась первая публикация 
одного из самых известных стихотворений венца А. Эренштейна (1886–
1950) «Песнь странника»2, которую впоследствии включали во многие 
антологии экспрессионистской лирики Австрии и Германии как впечат-
ляющий пример «экзистенциальной бездомности» и глобального от-
чуждения личности. К. Краус также благосклонно отнесся к прозаиче-
скому произведению А. Эренштейна «Тубуч» («Tubutsch», 1911) с ил-
люстрациями О. Кокошки, которому было суждено стать парадигмати-
ческим произведением малой прозы немецкоязычного экспрессионизма, 
так как оно являло собой концентрат специфической экспрессионисткой 
поэтики, растиражированной впоследствии в сотнях произведений раз-
ных литературных родов и жанров. 
Но позже, по мере превращения экспрессионизма в политиче-
ский активизм и по мере радикализации его поэтики и ее сближения с 
дадаизмом, К. Краус не только дистанцировался от него, но и обрушил 
                                                          
1 Rundfrage über Karl Kraus /hrsg. von L. von Ficker. Innsbruck, 1917. S. 18. 
2 Ehrenstein A. Wanderers Lied // Die Fackel 1910, № 296/297. S. 22. 
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на него всю силу своего сатирического таланта1. Тесное сотрудничество 
с журналами и издательствами Германии позволяли ему быть в курсе 
всех литературных событий и за границей. Литераторы вокруг            
Ф. Пфемферта и журнала «Акцион» были ему всегда несимпатичны, а 
публикация в «Штурме» Х. Вальдена «Манифеста футуризма» вызвала 
бурную негативную реакцию сатирика, впрочем, так же, как и любые 
«новые формы» экспрессионизма. За разногласиями с Х. Вальденом 
последовал его отход от «неопатетиков», и с конца 1911 г. он ведет 
«Факел» в одиночестве. В контексте противоречий К. Крауса с экспрес-
сионизмом любопытно столкновение критика с антологией поэзии «Ар-
кадия» и ее составителем М. Бродом, который намеревался «Аркадией» 
дать пример «неполитизированной, чистой литературы» молодых 
немецкоговорящих авторов и в предисловии саркастически упомянул 
многочисленные малые периодические издания, которые «считают сво-
им долгом украсить себя передовицей с актуальными экономическими 
или национальными проблемами». М. Брод отмежевался от всех журна-
лов и авторов, которые «излагают научные вопросы в полунаучной 
форме, заменяя аргументы анекдотами и словесной игрой». Хотя         
М. Брод в этой полемике не назвал ни одного имени, К. Краус безоши-
бочно принял этот выпад на свой счет и мгновенно среагировал, что 
имело для «Аркадии», ее авторов и издателей печальные последствия: 
сам М. Брод нажил себе непримиримого врага и через прессу выслушал 
в свой адрес немало ядовитых замечаний критика, а крупнейший изда-
тель экспрессионистской литературы К. Вольф, высоко ценивший        
К. Крауса, из-за его категорического отказа печататься под одной кры-
шей с другими авторами KWV вынужден был 31.05.1916 создать для его 
публикаций отдельное дочернее издательство «Verlag der Schriften von 
                                                          
1 Wallas A. A. Nachwort // Texte des Expressionismus, 1988. S. 287; Kohn C. Karl Kraus. 
Stuttgart, 1966. S. 109–110; Zohn H. Karl Kraus und der Expressionismus // Expressio-
nismus in Österreich, 1994. S. 515. 
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Karl Kraus (Kurt Wolff)» (К. Вольф называл его «Chambre Séparée»). Ради 
дальнейшего сотрудничества с К. Краусом К. Вольф также вынужден 
был отказаться от замысла продолжить оскандалившуюся «Аркадию»: 
К. Краус назвал ее «ужаснейшим литературным выродком». Братья 
Яновицы, пользовавшиеся благосклонностью К. Крауса, едва не лиши-
лись столь драгоценной протекции и радикально дистанцировались от 
М. Брода и всего «пражского круга».  
История взаимоотношений К. Крауса, М. Брода и братьев Фран-
ца, Ганса и Отто Яновицей1 была омрачена не только конфликтом, вы-
званным критическим выступлением М. Брода в предисловии к «Арка-
дии». После гибели Ф. Яновица в 1918 году М. Брод был безоснова-
тельно обвинен К. Краусом на страницах «Факела» в том, что он неза-
конно завладел стихотворениями «молодого и неопытного» Ф. Яновица, 
напечатанными в «Аркадии». Все попытки М. Брода и взявшего на себя 
роль адвоката Ф. Кафки документально доказать, что публикация была 
осуществлена с согласия автора и с благодарностью одобрена им, 
натолкнулись на стену, воздвигнутую братом поэта Гансом. М. Броду не 
хотелось «над свежей могилой поэта» затевать судебную тяжбу, отста-
ивая свою правоту, и он все оставил, как есть2.  
Но и отношения самих австрийских экспрессионистов к К. Крау-
су претерпело такие же кардинальные изменения: поначалу практиче-
ски все они, от Г. Кульки до Г. Зонненшейна, относились к его поклон-
никам, но позже молодые писатели, для которых он был примером и 
учителем, встреча с которым представлялась «мистическим пережива-
нием» (Ф. Верфель), либо открыто рассорились с ним, либо постарались 
от него отмежеваться. Так, Р. Мюллер уже в 1914 г. пишет крайне кри-
                                                          
1 О. Яновиц обеспечивал музыкальное сопровождение выступлений К. Крауса, Ганс 
печатался вместе с Францем, в частности, в «Гердер-блеттер, № 3, был одним из сце-
наристов самого, пожалуй, известного фильма экспрессионистского кино «Кабинет 
доктора Калигари». 
2 Brod M. Streitbares Leben. S. 78–80. 
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тическую и полемичную статью «Карл Краус, или Далай Лама темный 
священник» («Karl Kraus oder Dalai Lama der dunkle Priester»). Первый 
сборник стихов Г. Кульки «Сводный брат. Зарисовка и лирика» («Der 
Stiefbruder. Aufzeichnung und Lyrik»), написанный под влиянием творче-
ства Жан Поля, вышел в Вене в 1920 г. и стал поводом для обвинения 
Кульки Краусом в плагиате1. В приложении к журналу «Ди дихтунг»2 
вышел ответ Г. Кульки, В. Пшигоде, а затем и А. Эренштейна на этот 
выпад, в результате острая журнальная полемика, продолжительное 
время стоявшая в центре литературной жизни позднего экспрессиониз-
ма, в какой-то степени заслонила своеобычность поэтического голоса 
Кульки3. А. Эренштейн, которого Краус в 1910 и 1911 году очень под-
держал, после столкновения Крауса с Г. Кулькой тоже нашел повод для 
обвинения Крауса в подражательстве и плагиате, при этом он совер-
шенно в духе и стиле мэтра придумал в своем памфлете десяток обид-
ных, но метких прозвищ-новообразований («Gedankensplitter-richter», 
«Scharlachtan», «Großinquisitor», «Weltgerichterstatter», «Grubenhundekö-
nig», «Apokalypser»), характеризующих Крауса как «каннибала, более 
20 лет паразитирующего за счет горючего в головах других»4. Тем не 
менее, К. Краус не «сослал» Эренштейна навсегда в ту «школу слабо-
умных», куда он отправил большинство «неопатетиков», и признавал 
его среди них «не совсем бездарным», великодушно позволив ему чис-
литься среди своих последователей5. 
Отношения Ф. Верфеля к К. Краусу также прошли все стадии 
преклонения и восхищения, но закончились настоящей литературно-
публицистической дуэлью, которая растянулась на несколько лет 
                                                          
1 Ein neuer Mann // Die Fackel, 22. Jg. 1920/21, №№ 546—550. S. 45 — 67; Die Ge-
fährten, №№ 552/553. S. 5—13; Der Gott des Lachens. S. 14 — 22. 
2 Beilage zur Dichtung. 2. Folge, 1. Buch. 1920. 
3 Георг Кулька // Пестова Н.В. Указ. соч., 2004. С. 220–222.  
4 Ehrenstein A. K. Kraus. Mit Anhang «Kulka. Der Goetze des Lachens» // Die Gefährten, 
Jg. 3, Wien; Leipzig. 1920. Bd. 7. S. 3–21.  
5 Die Fackel. H. 552/553 (Oktober 1920). S. 13. 
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(1916–1921) и превратилась в цепочку саркастических выпадов в целом 
ряде обоюдных открытых писем, эссе, глосс, стихотворений1. Из одного 
из верных «вассалов „Факела“»2 Ф. Верфель превратился в одного из 
его самых острых критиков. Как и многие другие молодые литераторы, 
Ф. Верфель поначалу в самых пафосных выражениях восхвалял           
К. Крауса как «величайшего европейского мастера», «изысканного са-
тирика»3. Будучи к тому времени редактором издательства Kurt Wolff 
Verlag, Ф. Верфель всеми путями добивался контакта между К. Вольфом 
и К. Краусом, именно по его инициативе в издательстве KWV вышло 
знаменитое эссе Крауса «Китайская стена»4. Но именно Ф. Верфель 
стал последней каплей, переполнившей чашу терпения Крауса, и при-
чиной полного и окончательного разрыва довольно долгих (1916–1920) 
и интенсивных издательских отношений К. Крауса с К. Вольфом. Следуя 
своему кредо быть «сейсмографом, но не сейсмологом» происходящих в 
литературе колебаний и взрывов, К. Вольф всегда избегал «коровьего 
торга» с литераторами и предоставлял им полную свободу высказыва-
ния в публикациях своего издательства5. Но эта позиция привела к то-
му, что с 1921 года издатель окончательно лишился возможности со-
трудничества с автором «Факела». Созданное Вольфом специально для 
К. Крауса издательство «Verlag der Schriften von Karl Kraus (Kurt Wolff)» 
прекратило свое существование из-за публикации в Kurt Wolff Verlag 
магической трилогии Ф. Верфеля «Человек из зеркала» («Der Spiegel-
mensch»), героем которой автор сделал самого Крауса, воплощавшего в 
пьесе безмерный эгоцентризм и зло. Вполне «фаустовский» сюжет пье-
                                                          
1 Zohn H. Karl Kraus und der Expressionismus. S. 519–520. 
2 Pfäfflin F. Die chinesische Mauer. Zur Geschichte der Veröffentlichung bei Kurt Wollf // 
Kraus K. Die chinesische Mauer. S. 62. 
3 Ibid. S. 49. 
4 Впервые опубликована 27 июля 1909 в «Факел», №№ 285/286; в издательстве Kurt 
Wolff Verlag – в 1914 г. 
5 Wolff K. Credo // Autoren, Bücher, Abenteuer. Betrachtungen und Erinnerungen eines 
Verlegers. Mit einem Anhang: Lebensdaten und einer Bibliographie. Bücher in den Verla-
gen Kurt Wollfs /hrsg. von H. Wolff. Berlin, 1965. 
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сы – история искушения и сделки с дьявольским персонажем – не спа-
сает ее от проницательности критика: вплетенная в социальную, фило-
софскую, конфессиональную проблематику произведения тема искуп-
ления греха тщеславия, как и в случае с предисловием М. Брода в «Ар-
кадии», воспринимается им как выпад в свой адрес. К. Вольф не сомне-
вался в исходе затеи Верфеля и, имея за плечами горький опыт «Арка-
дии», а затем «Мудрости скуки» К. Хиллера, вышедших под его изда-
тельской крышей и вызвавших негодование Крауса, категорически воз-
ражал против этой публикации, однако трилогия увидела свет и в тек-
стовой, а несколько месяцев спустя и в театральной версии: 15 октября 
1921 г. она была поставлена одновременно в Вюртембергском Ландес-
театре в Штутгарте и в Государственном театре Дрездена. Сразу вслед 
за последовавшей в №№ 561-567 «Факела» реакцией Крауса на публи-
кацию трилогии К. Вольф с присущим ему великодушием предпринял 
смиренную попытку вновь объясниться с К. Краусом, написав ему 19 
марта 1921 года покаянное письмо, в котором признавал, что он, бу-
дучи издателем произведений К. Крауса, не имел права одновременно 
быть издателем и молодых авторов, постоянно нападавших на К. Крауса, 
и что он вынужден смириться с тем решением, которое принял Краус. 
Очень немногим австрийским и немецким поэтам, писателям, 
художникам этого периода удалось сохранить добрые отношения с ним 
и обоюдную симпатию на протяжении всей творческой жизни, среди 
них Ф. Ведекинд, П. Хатавани, рано ушедшие из жизни Г. Тракль,        
Ф. Яновиц, а также О. Кокошка, Э. Ласкер-Шюлер. Последняя посвятила 
ему свои «Еврейские баллады» (1913)1 и называла его «Далай-Лама», 
«Кардинал», «Священник», «Венский Герцог». Краус напечатал в «Фа-
келе» 31 декабря 1910 года ее стихотворение «Тибетский ковер» и 
                                                          
1 Поэтессе, как и всем остальным, в 1913 году еще не было известно об отказе К. 
Крауса в 1899 г. от иудаизма и обращении в 1911 г. в католицизм, от которого он, 
впрочем, тоже отрекся в 1923 г. 
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назвал Э. Ласкер-Шюлер «истинным экспрессионистом всех имеющихся 
в природе форм. После Гете немного найдется таких, у кого, как в этом 
“Тибетском ковре”, переплетаются смысл и звучание, слово и образ, 
язык и душа»1.  
Личное знакомство К. Крауса с Г. Траклем состоялось в 1912 г. 
у Л. фон Фиккера, хотя еще в 1910 г. Тракль в поисках моральной под-
держки спонтанно обратился к Краусу письмом. К. Краус в благодар-
ность за вторую редакцию стихотворения «Псалом», опубликованного в 
«Бреннер» и посвященного ему, назвал Тракля «ребенком, рожденным 
семимесячным» – взгляд таких детей, по его мнению, «требовал от ро-
дителей вернуть то, что они ему недодали»2.  
Восемнадцатилетний гимназист Ф. Яновиц тоже послал К. Крау-
су свои первые стихотворения, но 21 мая 1910 г. тот вернул автору ру-
копись. Личное знакомство Ф. Яновица с К. Краусом состоялось 12 де-
кабря 1910 г. во время первого публичного выступления К. Крауса в 
Праге, организованного В. Хаасом с помощью Ф. Яновица в «Зале вы-
ступлений немецких студентов». Такая практика сотрудничества мэтра 
и начинающего литератора стала впоследствии традиционной: следую-
щие выступления Крауса состоялись 15.03.1911; 22.03.1912; 06.01.1913, 
Ф. Яновиц помогал их готовить, информировал К. Крауса об отзывах на 
них в прессе и очень сблизился с ним. В этом же 1910 году Ф. Яновиц 
познакомился с цветом австрийской литературы и литературной поли-
тики: «арконавтами» Ф. Кафкой, О. Баумом, П. Корнфельдом, О. Пиком, 
Э. Полаком, Э. Дейчем, Ф. Верфелем, М. Бродом. Когда до К. Крауса 
дошла весть о гибели поэта на фронте (4 ноября 1918 г.), он написал: 
«Франц Яновиц, светоч моей жизни, погас»3. В некрологе по поводу 
                                                          
1 Die Fackel. H. 313/314. Цит. по: Geschichte der deutschen Literatur: Vom Naturalismus 
zum Expressionismus. Stuttgart: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1984. Bd. 4. S. 5.  
2 Die Fackel. H. 360–362. S. 24. 
3 Цит. по: Hahnl H. H. Op. cit. S. 176. 
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смерти Ф. Яновица К. Краус признавался в любви к поэту и писал о 
ненависти к тем «лжецам и предателям, которые таких, как Франц Яно-
виц,.. людей истинной породы,.. ссылали в ад… Их беззащитность для души 
моей словно заповедь мести, она обязывает меня, при всех парализующих 
сердце контрастах, потрудиться над изображением боли и стыда нашего 
времени»1.  
Если о дружбе Крауса и Тракля едва ли можно говорить, то в речи 
на похоронах Ф. Яновица К. Краус называл поэта «своим юным другом», 
а в 1919 году выпустил книгу его стихотворений «На земле»2. Но        
Ф. Яновица он ценил как раз за то, что в его стихотворениях не было 
ничего общего с ненавистной ему «О – человек-поэзией» пражского кру-
га, за его верность классическим поэтическим традициям и чистоту формы3.  
О. Кокошка в своей биографической книге «Моя жизнь» посвя-
тил немало страниц К. Краусу, которым он искренне восхищался, и ко-
торого ценил чрезвычайно высоко до конца жизни. По мнению О. Ко-
кошки, «со смертью Карла Крауса независимая мысль в Австрии пре-
кратила свое существование»4. Художник называл его «последним за-
щитником немецкого языка»5, хотя ему доставалось от Крауса за этот 
язык так же, как всем другим экспериментаторам. Так, Кокошка отпра-
вил Краусу экземпляр своей одноактной пьесы «Убийца, надежда жен-
щин», чтобы заручиться его поддержкой в вопросе публикации пьесы в 
новом журнале «Штурм» Х. Вальдена в Берлине. 9 февраля 1910 года 
Краус уже прочитал драму и на следующий же день отправил Х. Валь-
дену телеграмму, в которой сообщал, что пьеса «недостойна даже пин-
                                                          
1 Цит. по: Franz Janowitz. Auf der Erde und andere Dichtungen. Werke, Briefe, Dokumen-
te. Mit einem Anhang /hrsg. von D. Sudhoff. Innsbruck: Hayman-Verlag, 1992 (Brenner-
Studien, Bd. 12). S. 191. 
2 Janowitz F. Auf der Erde /hrsg. von K. Kraus. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1919. 
3 Die Fackel. H. 474–483. (23. Mai 1918). S. 70. 
4 Kokoschka O. Mein Leben, 2008. S.77. 
5 Ibid. S. 79. 
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ка» и «никак не годится для дебюта» нового журнала1. По поводу таких 
и подобных нелицеприятных отзывов К. Крауса о «новой литературе»  
А. Эренштейн заметил, что он «душит молодежь ледяным дыханием 
своего острословия» и оправдывает свое прозвище «великого Инквизи-
тора»2. Х. Вальден, по мнению О. Кокошки, так же, как и К. Краус, был 
«диктатором в искусстве», но, в отличие от последнего, деятельно при-
ветствовал любые проявления творческой свободы и своеобычность 
молодых авторов, в этом отношении он был «абсолютный представи-
тель модернизма»3. При всем уважении к К. Краусу, Х. Вальден придер-
живался своей собственной точки зрения относительно пьесы О. Ко-
кошки и, несмотря на столь убийственную характеристику юного даро-
вания, в № 20 журнала за 1910 год опубликовал ее. 
Но даже этот случай не повлиял на почтительное отношение  
О. Кокошки к мэтру. В автобиографии он поведал несколько историй о 
том, как был свидетелем дискуссий за столиком в кафе, где Краус с 
очень немногими «допущенными к его столу» горячо обсуждал каждую 
букву в статье, которая должна была появиться в следующем номере 
«Факела»4. Всякий фальшивый, невнятный звук, всякое неверное, не-
точное слово или клише в языке прессы он воспринимал «как покуше-
ние на превыше всего любимый им язык»5. Наблюдая за К. Краусом и  
А. Лоосом и слушая их разговоры во время сеанса рисования, О. Кокош-
ка думал о том, «что на свете есть люди, которым дано право критико-
вать общество, более того – реформировать его»6. В контексте такого 
«права» судить и приговаривать общество известно высказывание       
Б. Брехта, в котором поэт признает исключительное значение К. Крауса 
                                                          
1 Цит. по: Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906–1922- S. 188. 
2 A. Ehrenstein. K. Kraus. 
3 Kokoschka O. Mein Leben. S. 104. 
4 Ibid. S. 78. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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для сохранения чистоты языка как великого наследия национальной 
культуры: «Когда эпоха наложила на себя руки, этими руками был он»1. 
К. Краус тоже не отрекся от молодого автора навсегда и, как и       
А. Эренштейна, «не сослал» О. Кокошку за эту пьесу в «школу умали-
шенных», т.к. уже в 1911 году он высказал пожелание, чтобы его «Ки-
тайскую стену», вышедшую в «Факеле» еще в 1909 году, для новой 
публикации проиллюстрировал именно О. Кокошка. К этому моменту 
Кокошка уже дважды портретировал К. Крауса: в 1909 году был создан 
его портрет маслом, утерянный сегодня, и портрет пером, выполненный 
для № 12 журнала «Штурм» (19. 05. 1910). После двух задуманных как 
«подарочное издание» («Prachtausgabe») и несостоявшихся из-за их 
дороговизны проектов публикации «Китайской стены» за него взялся  
К. Вольф в Лейпциге. Как следует из писем О. Кокошки Альме Малер, к    
20 мая 1913 года все восемь иллюстраций, выполненных мелом на бу-
маге, были полностью готовы. Любопытно, что они, как и произведение 
«Грезящие юноши», стали образцом автомифологизации, свойственной 
творчеству О. Кокошки – в этих литографированных рисунках он самым 
брутальным образом выразил свои чувства по поводу своевольного и не 
согласованного с ним поступка его возлюбленной А. Малер, которая 
избавилась от их совместного ребенка. Не все иллюстрации имели пря-
мое отношение к тексту К. Крауса – прием, который Кокошка так 
успешно апробировал еще в 1908 году в «Грезящих юношах». Портрет-
ное сходство мужчины и женщины на литографиях с самим Кокошкой и 
его возлюбленной подчеркивают важность в жизни автора темы, подня-
той К. Краусом в «Китайской стене»: отношение мужчины к женщине, 
женщина и убийство нерожденного ребенка, «падение китайской сте-
ны» между допустимыми и недопустимыми моральными представления-
ми, между «невинностью и вожделением» («So war der Verkehr zwischen 
                                                          
1 Цит. по: Жеребин А. И. Вертикальная линия: Венский модерн в смысловом про-
странстве русской культуры. С.-Пб.: Изд-во им. Н. И. Новикова, 2011. С. 93. 
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Unschuld und Gier geöffnet»)1; различие взглядов в области «изобрета-
тельности эроса» между буддистом и христианином, когда один и тот 
же поступок видится либо греховным и глубоко порочным, либо без-
грешным и исходящим из естественных потребностей человека («Die 
Findigkeit des Eros, mit den gegebenen Mitteln auszukommen, ist uner-
schöpflich»). 
Провозгласив в «Китайской стене» хаос, пришедший в морали 
на смену порядку («Und das Chaos sei willkommen; denn die Ordnung hat 
vesagt»)2, К. Краус долгое время в вопросах общественной морали 
оставался наивысшим авторитетом, настоящей «моральной инстанцией 
времени»3, поэтому неудивительно, что молодое поколение попыталось 
освободиться от гнета «духовного отца». Он практически не оставил им 
свободы в области этики и морали, и они либо игнорировали вопросы 
этики и морали, либо проявляли «демонстративный имморализм»4.  
Но все же наиболее острыми стали противоречия между         
К. Краусом и экспрессионизмом в области эстетического: он был про-
тивником любых языковых и формальных экспериментов и настоятель-
но рекомендовал начинающим литераторам «прогулять эту поэтическую 
школу». Такое отношение к экспрессионизму в целом не помешало ему 
обратиться с просьбой об иллюстрациях книги к О. Кокошке – в резуль-
тате, по мнению экспрессионизмоведения, Кокошка создал произведе-
ния такой силы, «подобных которым не отыскать среди произведений 
изобразительного искусства всего немецкого экспрессионистского дви-
жения»5. 
 
                                                          
1 Kraus K. Die chinesische Mauer. S. 45. 
2 Ibid. 
3 Fischer E. Expressionismus – Aktivismus – Revolution //Expressionismus in Österreich. 
S. 40. 
4 Hirnwelten funkeln. S. IX 
5 Oskar Kokoschka. Träumender Knabe – Enfant terrible: 1906 – 1922. S. 238. 
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Становление австрийского экспрессионизма  
в журнальной полемике Австрии 1910-х –1920-х гг. 
 
Программное осмысление экспрессионизма как некой художе-
ственно-эстетической системы приходится, в основном, на послевоен-
ный период и происходит на страницах австрийских журналов. Жур-
нальная полемика Австрии 1910-х–1920-х гг. стала весомой частью об-
щеевропейского литературного процесса, в ней вырисовывались основ-
ные тенденции новой литературы, трактовались новые понятия, а экс-
прессионизм осознавал самого себя как новое направление в литерату-
ре и искусстве. Благодаря австрийским журналам в поле зрения попа-
дали практически неизвестные авторы, творчество которых от публика-
ции к публикации становилось все более значимым для общей картины 
австрийского и в целом немецкоязычного экспрессионизма. 
В начале 1910-х годов и позже жизнь основной массы австрий-
ских литературных журналов была столь скоротечной1, что это стало 
причиной мощного оттока молодых венских литераторов в поисках дру-
гих возможностей публикаций. Отдельные попытки создания собствен-
ных австрийских литературных форумов в 1910-х гг. не смогли остано-
вить продвижение молодых литераторов Вены в сторону стабильных 
издательств и периодических изданий Германии. Если сравнивать Вену 
или Инсбрук с Берлином, Лейпцигом или Мюнхеном с точки зрения воз-
можности публикаций литераторов авангардистской направленности, то 
столица Австро-Венгерской монархии начала 1910-х гг. не проявила к 
ним аналогичного интереса, хотя диалог австрийских писателей с круп-
нейшими авторитетами в этой области К. Краусом, а также с Л. фон 
                                                          
1 Der Ruf: февраль 1912 – октябрь 1913; Das Ziel: январь 1913 – май 1913; Torpedo: 
апрель 1914; Der Knockabout: июнь 1914; Das Flugblatt: весна 1917 – сентябрь 
1918; Der Anbruch: декабрь 1917 – середина 1922; Der Friede: 26 января 1918 – 22 
августа 1919; Daimon/Der Neue Daimon/Die Gefährten: февраль 1918 –1922; Die 
Rettung: 06 декабря 1918 – 21 марта 1919; Aufschwung: февраль 1919 – декабрь 
1919; Renaissance: март 1921 – сентябрь 1921. 
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Фиккером развивается уже с 1910 года, а к 1912 году становится 
наиболее интенсивным1. Молодые литераторы тем или иным образом 
оказываются в зоне притяжения и отталкивания двух журналов, воз-
главляемых этими двумя литературными политиками: «Бреннер» и «Фа-
кел» в самом начале 1910-х гг. становятся значимыми духовными цен-
трами Австро-Венгрии, но их литературная политика коренным образом 
отличается от новаторских устремлений таких издательских предприя-
тий Германии, как журналы «Штурм» и «Акцион», хотя отдельные по-
пытки сближения с новым литературным поколением предпринимаются 
и со стороны двух названных австрийских журналов. 
Так, Л. фон Фиккер печатает в «Бреннер» тексты никому неиз-
вестных И. Квартнера и Р. Целлермейера2, в тесной связи с ним рабо-
тают П. Хатвани и Р. Мюллер. Последнему Г. Тракль обязан установле-
нием контакта с Л. фон Фиккером и публикациями в «Бреннер»3. Но, в 
отличие от немецких издателей Х. Вальдена, Ф. Пфемферта, К. Вольфа 
или Г. Мейстера, создававших в Германии особо «питательную» эстети-
ческую среду, Л. фон Фиккер, как и К. Краус, в целом не принимал мо-
лодых венских «литературных революционеров», а особо не жаловал 
авторов экспрессионистского журнала «Дер Руф», хотя поначалу между 
его издателем Р. Мюллером и Л. фон Фиккером возникло некое подобие 
партнерских отношений: Р. Мюллер печатался в первых номерах жур-
нала с рецензиями и собственными сочинениями4; «Академическим Со-
                                                          
1 См.: Пестова Н.В. Австрийский экспрессионизм: Вена как центр литературной рево-
люции 1910-х–1920-х гг. // Русская германистика: Ежегодник Российского союза 
германистов. Т. VIII. М.: Языки славянской культуры, 2011. С. 110–111.  
2 Zellermayer R. Die Schildkröte // Der Brenner 3 (1912) H. 5; Idem. Das Jugendbildnis 
// Der Brenner 4 (1913) H. 1; Quartner I. Abend // Der Brenner 3 (1913) H. 8.; Idem. Der 
letzte Tag des Propheten // Der Brenner 3 (1913) H. 14. 
3 Первая публикация: Trakl G. Vorstadt im Föhn // Der Brenner 2 (1912) H. 23. S. 841 и 
далее практически в каждом номере 1912–1914 гг., как и в единственном номере 
1915 года (H. 1). 
4 Müller R. Das Drama Karl Mays // Der Brenner 2 (1912) H. 17; Idem. Skandinavier // 
Der Brenner 2 (1912) H. 18; Idem. Das Grauen // Der Brenner 2 (1912) H. 21; Idem. Das 
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юзом литературы и музыки», возглавляемым Р. Мюллером, совместно с 
«Бреннер» в ноябре 1912 года был назначен ряд совместных мероприя-
тий (встречи с Т. Дойблером в Вене и Инсбруке); журналы взаимно 
прорекламировали деятельность друг друга, однако, несмотря на все 
попытки Р. Мюллера обратить внимание Л. фон Фиккера на авторов 
«Дер Руф», ни один из них не был опубликован на страницах «Брен-
нер», кроме Г. Тракля1. Вскоре после личного знакомства с Р. Мюлле-
ром осенью 1912 года, во время которого были констатированы диа-
метрально противоположные эстетические взгляды и разное понимание 
«хорошей поэзии», Л. фон Фиккер крайне пренебрежительно отозвался 
об авторах его журнала, назвав их творчество «нервно-героическим, 
истеричным, бессознательным свинством»2. Будучи противником любых 
авангардистских тенденций в литературе и искусстве, Л. фон Фиккер 
также отклонил публикации в своем журнале как немцев-
экспрессионистов Й. Р. Бехера, И. Голля, А. Штрамма, так и австрийцев 
А. П. Гютерсло, Г. Новака, и Э. А. Рейнгардта. Кроме того, он не допус-
кал на страницах своего журнала никаких публикаций, имевших малей-
ший намек на критику в адрес К. Крауса3. 
Австрийский литературный экспрессионизм в начале 1910-х гг. 
практически не предъявил читающей публике Австро-Венгрии анало-
гичной немецкому экспрессионизму мощной литературной продукции, 
пронизанной визионерскими настроениями и бунтарскими мотивами 
                                                                                                                           
Bett. Eine Ode // Der Brenner 2 (1912) H. 22; Idem. Tiefer Mittag am Mamluken-Meere 
// Der Brenner 2 (1912) H. 24; Idem. Totenstarre der Fantasie // Ibid.  
1 Весной 1912 г. в тематическом номере журнала «Дер Руф» «Весна» было опублико-
вано стихотворение Г. Тракля «Heiterer Frühling», а в номере под общим заголовком 
«Война» – стихотворение «Trompeten».  
2 В письме своему другу Л. Э. Тезару от 24 октября 1913 г. он с возмущением пишет 
об авторах журнала «Дер Руф» – «Das sind unsere jungen Nerven-Heroiker“… Unsere 
Volldamf-Hysteriker! Hol sie der Teufel! Ihre Hingegebenheit an das Leben ist besinnungs-
lose Schweinerei!». Цит. по: Hirnwelten funkeln. S. XI. 
3 Klettenhammer S. «Der Scirocco ist kein Tiroler Kind und was uns im Brenner vorge-
setzt, ist alles eher als Tiroler Art»: Die Zeitschrift «Brenner» 1910–1915 // Expressionis-
mus in Österreich. S. 296.  
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разрыва с отжившим миром отцов и порыва молодого поколения («Auf-
bruch der Jugend»). К немногим исключениям можно отнести пражский 
журнал «Гердер-блеттер» и журнал «Дер Руф», который в качестве 
печатного органа «Академического союза литературы и музыки» с фев-
раля 1912 по октябрь 1913 г. также вышел в пяти номерах. Наряду с 
традиционалистскими и неоромантическими текстами Г. Бара, Ф. Брау-
на, Э. Людвига и А. Петцольда в нем печатались и новаторские тексты 
раннего экспрессионизма А. Эренштейна, Р. Мюллера, Г. Новака,         
Г. Тракля, Э. Ласкер-Шюлер, Ф. Верфеля. Примечательно, что при всем 
революционном характере журнала «Дер Руф» на его страницах ни ра-
зу не появилось слово «экспрессионизм». Тем не менее, он признан 
важнейшим журналом раннего экспрессионизма, представившим весь 
его тематический спектр и практически всех литераторов, определив-
ших основные профили движения: визионерство, новый пафос, месси-
анство, активизм, пацифизм и т.п. Три из пяти номеров журнала вышли 
под своим тематическим названием: «Карнавал» («Karneval»), «Весна» 
(«Frühling»), «Война» («Krieg»). Февральский номер «Карнавал» с об-
ложкой профессора Ф. К. Деллавиллы, рисунками Г. Климта и О. Ко-
кошки представлял собой иронично-сатиричную критику современного 
общества.  
Основными темами мартовского номера «Весна», получившего 
свое название в соответствии с программной статьей П. Штефана «Вес-
на» («Frühling») и по названиям опубликованных в нем стихотворений 
Г. Тракля «Весна радостная» («Heiterer Frühling») и Л. Ульмана «Ап-
рель» («April»), стали размышления о непризнании современного искус-
ства и гонениях на него (П. Штефан), о будущем, о роли мужчины и 
женщины в обществе и в мировом прогрессе (Р. Мюллер), о любви     
(П. Цех, Р. Брандт, Ф. Браун, Э. Ласкер-Шюлер), о надежде и молодо-
сти: «Вот она – новая молодежь», – провозгласил Р. Мюллер в статье 
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этого номера с эффектным названием «Spätlinge und Frühlinge». «Пой-
мут ли эту весну, которая не всегда бывает мягкой? Мы сами – внутри 
весны или это только снаружи все расцветает?», – обращается к чита-
телю с вопросом П. Штефан и отвечает на него в своей программной 
статье1. Действительно, общее весеннее настроение номера оказывает-
ся только «мягкой оболочкой»: так, едкой критике подвергается госу-
дарственное устройство Австрии и жизнь в Вене, где на некий «консор-
циум, наслаждающийся жизнью», трудятся миллионы граждан, а среди 
них и лучшие из этих миллионов – художники, которые в любой другой 
стране, как считает П. Штефан, давно бы уже были не только признаны 
всеми, но и играли бы значительную роль в обществе. «Искусство бу-
дущего» исключительно нелюбимо власть имущими, гениальность и 
талант прощаются только умершим (случай Малера), а такие, как Шён-
берг, позорно изгоняются, для них нет ни почета, ни средств, ни мест в 
Академии, как и в случае с Г. Климтом. Картины Кокошки украшают 
самые известные галереи, но на пропитание он зарабатывает себе уро-
ками рисования в средней школе, да и это ему запрещается «мудрыми 
чиновниками», для которых недостаточно убедительными кажутся его 
аттестаты об образовании, а на самом-то деле просто один влиятель-
ный толстосум ни слова не понял из доклада Кокошки на заседании 
«Академического союза» и сообщил об этом, «куда следует». Среди тех, 
кого пытается игнорировать финансовая и чиновничья элита, оказались 
и Отто Вагнер, и Йозеф Хофман, и Адольф Лоос, чье существование 
самым печальным образом зависит от мановения руки высокопостав-
ленных особ. Следовательно, приходит к печальному выводу автор ста-
тьи, никакой весны вокруг нас нет. Она может быть только в нас. 
Номер «Война», вышедший почти за два года до реальных во-
енных событий (в ноябре 1912 г.), зафиксировал сейсмографическую 
                                                          
1 Stefan P. Frühling // Der Ruf (1912), H.2. S. 2–6. 
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чувствительность литераторов относительно грядущих военных событий 
и демонстрировал такие же заблуждения относительно очистительного 
характера войны и надежды избавиться от пресного прозябания, какие 
были присущи и раннему немецкому экспрессионизму. Журнал «Дер 
Руф» взял на себя миссию пропагандиста новых литературных публика-
ций и подробно информировал своих читателей о программах меропри-
ятий «Академического союза литературы и музыки». Все пять номеров 
завершались подробным анонсированием ожидаемых новых книг не 
только в австрийских, но и в немецких издательствах (Берлин, Лейп-
циг), рекламой литературных журналов («Дер Бреннер», «Ди Факел», 
«Дер Морген»), альбомов по искусству и альманахов Венских мастерских. 
Культура венских кафе начала ХХ века с обязательным еже-
дневным чтением газет отмечена тем, что здесь ждали газеты так же, 
как на Курфюрстендамм в Берлине 1910–1911 гг. ждали выхода журна-
ла «Штурм». Если Германия начала 1910-х гг. отмечена исключитель-
ными активностью и значимостью литературных журналов, альманахов, 
ежегодников и антологий для развития и популяризации немецкоязыч-
ного экспрессионизма, то в Вене и других австрийских центрах литера-
турная и издательская ситуация в отношении экспрессионизма карди-
нально меняется только после Первой мировой войны и распада Авст-
ро-Венгерского государства. Журнал «Литературный Альманах» 1921 г. 
выступает с призывом «Спасите журнал!», а анонимный автор сетует на 
то, что Австрия до сих пор производит старомодное и высокомерное 
впечатление, будто бы журналы далеко отстали от дневной газеты. 
Между тем, по мнению автора статьи, «только благодаря журналу орга-
низм нации остается молодым»1. Роль литературных журналов в разви-
тии экспрессионизма явно недооценена2, хотя только в Вене в период с 
                                                          
1 Anonym. Rettet die Zeitschrift! (Rez.) // Literaria-Almanach 1 (1921). H. 1. S. 22–24. 
2 См. о значении венских журналов: Polgar A. Zeitschrift in Wien // Der Friede. Wo-
chenschrift für Politik, Volkswirtschaft und Literatur. 1 (1918). Heft 2. S. 46–47.  
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1911 по 1925 год их было около четырех десятков. Как уже отмечалось, 
эти журналы сыграли огромную роль в консолидации литературных сил 
Австрии и все без исключения носили характер манифестов1. 
Иначе и быть не могло, ведь после мировой войны, разрушения 
буржуазной системы ценностей и развала многонационального государ-
ства необходимо было предложить совершенно дезориентированному и 
опустошенному поколению хоть какие-то жизненные координаты и опо-
ры. Такую цель поставил себе журнал «Менш» («Человек», «Mensch»), 
основанный Л. Рейсом и ставший очень заметным печатным органом на 
пестрой послевоенной издательской сцене. Он регулярно выходил всего 
лишь в течение 1918 года (номера 1–11/12) и не в столице бывшей мо-
нархии, а в провинции – в Брюнне, в Судетах, но за год высоко поднял 
планку литературной полемики об экспрессионизме. Темами публика-
ций стали основные пароли этого кризисного года: обновление, очище-
ние, избавление, примирение, новый человек. Журнал взывал к объ-
единению под знаком «новой религии общечеловеческого духа», а са-
мого Л. Рейса более всего заботило объединении народов Европы после 
разрушительной войны: он призывал чехов, французов к преодолению 
ненависти между народами и национальностями, выступал за братство, 
демократию и единение народов2. Но ратуя в год великого потрясения 
и разочарования за гуманизм, за новую, всеохватную человеческую 
культуру и объединение человечества, издатель прекрасно понимал 
недолговечность журнала, т.к. его воззвание в первом номере «по-
честному оставаться деятельным на поприще духа»3 к концу года уже 
звучало как очевидно утопичное.  
                                                          
1 Wallas A. A. Hinweise für den Benutzer. Expressionistische Zeitschriften und Antholo-
gien // Wallas A. A. Zeitschriften und Anthologien des Expressionismus in Österreich. Bd. 
I. S. 9. 
2 Reiß L. Zur Stunde (Manifest) // Mensch 11 (1918). H. 11/12. S. 131. 
3 Reiß L. Nachwort // Mensch 1 (1918). H. 1. S. 16. 
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Однако роль этого журнала для экспрессионистского движения 
видится исключительно важной не только в обсуждении самой насущ-
ной проблемы общества 1918 года – распада Австро-Венгрии и ката-
строфических последствий войны, но и в понимании сути экспрессио-
нистского искусства и литературы, его места в литературном процессе и 
отношения к традиции. Так, в ответ на публикацию А. Баха, посвящен-
ную юношеским стихам Гете и истокам немецкой лирики, в которой ав-
тор превозносит простоту Гете и противопоставляет его австрийским 
поэтам-экспрессионистам А. Эренштейну, Г. Траклю1, Л. Рейс публикует 
поистине программный текст в виде открытого письма2. В нем он опро-
вергает расхожие штампы относительно поэтики экспрессионизма, со-
гласно которым поэт-экспрессионист занимается только разрушением. 
Как два лирических полюса своего журнала он рассматривает, с одной 
стороны, лирику пражского экспрессиониста Э. Вейса и стихи судетской 
немки Э. Рейнш – с другой3. Творчество Э. Вейса воплощает для Рейса 
само понятие «экспрессионизм» («Inbegriff des „echten“ 
Expressionismus»). В его произведениях, как и во всей литературе экс-
прессионизма, еще задолго до войны сложность и многообразие жиз-
ненных проявлений и переживаний вытеснили трезвость выражения, но 
никак не искренность. Л. Рейсу эти «агрегаты из ассоциаций», прису-
щие поэтике экспрессионизма, за исключением нескольких «литератиз-
мов» («abgesehen von einigen Literatismen»), представляются не произ-
вольными, выдуманными («gewollt»), а оправданными, состоявшимися 
(«geworden»). Это, по его мнению, «симптомы гонки, стремительности и 
неврастенической сверхчувствительности наших земных дней неземно-
                                                          
1 Bach A. Jugendgedichte Goethes. Über Ursprung und Mittel lyrischer Dichtung. Dem 
Schauspieler Victor Albrecht Blum // 1 (1918). H. 4/5. S. 67–71.  
2 Reiß L. Offener Brief der Redaktion an Alfred Bach //Mensch 1 (1918). H. 6/7. S. 94.  
3 Ее стихотворения Л. Рейс опубликовал в нескольких номерах журнала: Rheinsch E. 
Urlaute // Mensch 1 (1918). H. 4/5. S. 61; Aus einem Zyklus: Parazelsus uns sein Jünger. 
Die Liebe und die Erzeugung. Firmament. Die Erde // Mensch 1 (1918). H. 6/7. S. 75–
76; Bergwiese // Mensch 1 (1918). H. 8/10. S. 99. 
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го безумия». Однако Л. Рейс высоко ценит и «элементарное в лирике»: 
«Но что нам, молодым, досталось от старой созерцательности, это не-
много и немало: ритм»1. На примере поэзии Э. Рейнш Л. Рейс демон-
стрирует, что экспрессионизм бывает разный, в том числе и «простой», 
который вовсе не гнушается традицией и успешно пользуется, напри-
мер, неоромантическим поэтическим арсеналом. У поэтессы широко 
используются неоромантические приемы, традиционная метрика, а 
сближение с модными мотивами экспрессионизма для нее остается вто-
ричным. Такое положение вещей в австрийской поэзии два года спустя 
полностью подтвердит антология австрийской экспрессионистской ли-
рики «Ди ботшафт», которая тоже будет в лице Ф. Верфеля и Г. Тракля 
представлять два полюса этой поэзии в Австрии. 
Формальная и тематическая гетерогенность публикаций журна-
ла, точно отражающая одну из основных особенностей литературы экс-
прессионизма в целом, вытекает, по мнению. Л. Рейса, из неопределен-
ности самого понятия «экспрессионизм» («Konturlosigkeit des Begriffs»), 
что полностью соответствует сложности и комплексности современной 
жизни. Л. Рейс считает, что само искусство не имеет никакой внутрен-
ней организации, просто «человек всем сердцем и помыслами следует 
за плугом своего стиля, обращая все свои силы на святую цель»2. Нель-
зя не отметить роль журнала и в популяризации судетских авторов-
немцев О. Баума, К. Бранда, М. Брода, Э. Фейгля, О. Пика, Й Урцидиля, 
Э. Вейса – во многом благодаря им экспрессионизм был явлением поис-
тине интернациональным и по праву включал Прагу в число значитель-
ных центров этого движения. Экспрессионистские пароли и призывы в 
публикациях этих авторов во многом способствовали формированию 
                                                          
1 Reiß L. Op. cit. S. 94. Ср. с известным высказыванием издателя журнала «Штурм» Х. 
Вальдена: «Материал поэзии – слово. Форма поэзии – ритм» // Walden H. Das Begriff-
liche in der Dichtung // Der Sturm 9 (1918). S. 66ff. 
2 Reiß L. Op. cit. S. 95. 
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профиля журнала и в полной мере отражали общую мировоззренческую 
картину явления: «двойственность», «Бог», «сокровенная сущность», 
«очищение», «религия», «душа», «самопознание», «трансцендент-
ность» («Dualität», «Gott», «Innerlichkeit», «Läuterung», «Religion», «See-
le», «Selbsterkenntnis», «Transzendenz»)1. Следуя идее единения, жур-
нал также печатает много переводов с чешского языка, соединяет 
творческие устремления и организует обмен мнениями литераторов в 
глубоких рецензиях на современную литературу. На протяжении всего 
года журнал отличается исключительной серьезностью намерений в 
деле слияния искусства с жизнью.  
*** 
С конца 1917 года австрийские литературные журналы публи-
куют поистине огромное количество материалов экспрессионистской 
направленности: эссе, рецензий, полемических статей, дискуссий, про-
граммных и аналитических документов, фрагментов художественных 
произведений крупной и малой формы. Они представляют экспрессио-
нистское искусство разных жанров как особую «форму времени» («Zeit-
form»)2 и вообще, как «примат формы», «приверженность к форме» 
(«Entscheidung zur Form»)3. Благодаря высокой плотности публикаций, 
насыщенных экспрессионистской проблематикой и топикой, создается 
впечатление, что вообще вся художественная литература этого периода 
так или иначе соизмеряется или рассматривается через призму экспрес-
сионизма. Так, обсуждаемый журнал «Mensch» публикует рецензии      
Р. Пирка на напечатанные К. Вольфом в 1917 и 1918 году романы         
Г. Манна «Верноподданный» («Der Untertan», 1918) и «Бедняки» («Die 
Armen»,1917), и центральные идеи романов обсуждаются рецензентом 
в рамках актуальных для экспрессионизма в данный момент проблема-
                                                          
1 Brand K. Glaubensbekenntnis // Mensch 11 (1918). H. 11/12. S. 135–137.  
2 Muhr A. Expressionismus als Zeitform // Die neue Wirtschaft 2 (1919). S. 15–16. 
3 Hatvani P. Zeitbild. 1. Der Expressionismus ist tot… // Renaissance 1 (1921). H. 1. S. 3. 
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тики и словаря: война, вера и неверие властным структурам, пруссаче-
ство, сатира, цивилизация, вильгельминизм, довлеющая над человеком 
техника, крик, социальная революция, чувство вины1. 
С некоторым опозданием по сравнению с Германией австрий-
ский экспрессионизм пытается дать себе определение в контексте меж-
дународного развития искусства: «Экспрессионизм – пароль этого раз-
вития, искусство выражения. Художник, переживающий, чувствующий, 
страждущий, в условиях грандиозных вселенских событий всеми своими 
внутренними силами борется и творит произведения, которые передают 
не увиденное, но прочувствованное и визионерски пережитое… Искус-
ство нашего времени – это устремленность ввысь, буря, вопль, возму-
щение, переворот, революция…»2.  
Литературный форум экспрессионистов и активистов Вены, 
журнал «Ди нойе виртшафт» («Новая экономика», «Die neue 
Wirtschaft»), издававшийся активистами Э. Мюллером и Р. Мюллером в 
1919/1920 гг., подчеркивает значение экспрессионизма не только как 
художественной, но и как социальной и экзистенциальной категории. 
Он выражает динамику и симультанность технической эры и одновре-
менно пытается в акте самоосвобождения сохранить и даже абсолюти-
зировать автономию субъекта, который видит себя полностью во власти 
диссоциированной действительности. Обращает на себя внимание яв-
ное совпадение в восприятии и трактовке экспрессионизма авторов ста-
тей журнала с широко известными программными документами немец-
ких коллег по цеху – Г. Балля, К. Эдшмида, В. Кандинского: «Мы видим 
явления со всех сторон одновременно, сверху, снизу, спереди и сзади. 
Более того: мы пронизываем их рентгеновскими лучами. Тайны распа-
                                                          
1 Pirk R. «Die Armen». Von Heinrich Mann (Rez.) // Mensch 1 (1818). H. 3. S. 46–48; 
Idem. Heinrich Manns Untertan. (Rez.) RUB. Neue Bücher // Mensch 1 (1918). H. 11/12. 
S. 149–150.  
2 Karpfen F. Eine Kunstbücherei // Literaria-Almanach 1 (1921). H. 1. S. 24-27. 
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даются. Сущность, как организм, является. Под нашим натиском блек-
нет видимость (Schein) и бытие (Sein) скидывает покрова. … Что есть 
деревья, горы, мосты, дома, небо? Произвольные, обусловленные ка-
призы нашего духа, продукты чувства летчика вне всякого закона. Ego! 
Человек, самовластный индивидуум, есть все, есть Бог. Это отсутствие 
респекта – это и есть экспрессионизм»1. 
Стремление обосновать экспрессионистские интенции и отгра-
ничить экспрессионизм от других параллельных художественных явле-
ний характерно для многих журналов послевоенной Австрии. Очередная 
выставка Сецессиона весной 1918 года дает возможность А. П. Гютер-
сло высказаться на страницах журнала «Фриде» («Мир», «Friede») об 
эстетических и этических принципах экспрессионистского искусства2. 
Его эстетика, по мнению автора статьи, базируется на принципиально 
новом обращении с формой, распад которой сигнализирует интенсив-
ность переживания Я по поводу распада модерного мира, а этические 
нормы неразрывно связаны с демократией нового общества. В этом же 
журнале Ю. Гумперц определяет место экспрессионизма в духовном 
климате современной действительности3. 
Широко дискутируются общетеоретические и эстетические 
проблемы экспрессионизма, совпадающие по времени с выходом в Гер-
мании теоретических текстов, сопровождающих художественные и ком-
ментирующих их. Так, многие идеи программной статьи К. Эдшмида 
                                                          
1 Muhr A. Expressionismus als Zeitform // Die neue Wirtschaft 2 (1919). S. 15–16. Ср. : 
Ball H. Kandinsky // Expressionismus. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 
1910–1920. Mit Einleitung und Kommentaren /hrsg. von Th. Anz, M. Stark. Stuttgart: 
Metzler, 1982. S. 124; Edschmid K. Expressionismus in der Dichtung // Ibid. S. 46; Kand-
insky W. Über das Geistige in der Kunst insbesondere in der Malerei. Neuaufl. von J. Hahl-
Fontaine. Bern: Benteli Verlag, 2004.  
2 Güterloh A. P. Deutung des Expressionismus. Anläßlich der 49. Ausstellung der Wiener 
Sezession // Friede 1 (1918). H. 11. S. 262–264. 
3 Gumperz J. Über die geistige Ortsbestimmung des Expressionismus. Ein Vortrag // Frie-
de 3 (1919). H. 78. S. 613–616. 
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«Экспрессионизм в поэзии» («Expressionismus in der Dichtung», 1918)1 
так или иначе проговариваются на страницах австрийских журналов. 
Например, один из центральных в мировидении художника-
экспрессиониста концепт «новое видение» дискутируется на страницах 
журнала «Анбрух» («Начало», «Der Anbruch»), и так же, как немцы, 
австрийские поэты и художники четко подразделяют процессы созерца-
ния, смотрения, видения на «schauen» и «sehen»2. Этот журнал выхо-
дил под девизом художественного и политического обновления моло-
дежи и с первого номера стал рупором экспрессионистского движения. 
Его основатели О. Шнейдер и Л. Ульман уже в названии журнала со-
единили ассоциации «начала» и «сумерек», символизирующие начало 
нового этапа развития. В нем печатались тексты ведущих представите-
лей немецкого и австрийского экспрессионизма: П. Адлера, Т. Дойбле-
ра, А. Эренштейна, П. Хатавани, Клабунда, П. Корнфельда, Р. Мюллера, 
Г. Новака, Т. Таггера, Э. Вейса, А. Вольфенштейна, П. Цеха и многих 
«попутчиков», благодаря которым экспрессионизм и приобретает осо-
бое качество «феномена поколения». Программная статья Л. Ульмана с 
характерным названием «Настоящее время» в духе и букве самых из-
вестных манифестов экспрессионизма говорит о «революции крови, 
нервов, мозгов как о вечном медицинском средстве для целительного и 
восстановительного преображения»3. Обязательные для каждого номе-
ра рецензии обсуждают вышедшие в Германии сборники стихотворе-
ний, новелл и пьесы Э. Бласса, Клабунда, К. Штернгейма, М. Германа-
Нейссе, Г. Кайзера, Р. Леонгарда, А. фон Хатцфельда, О. Баума, М. Гум-
перта, Ф. Юнга, Ф. Графе и др., большинство из которых было опубли-
ковано в известной экспрессионистской серии книг «Судный день» 
                                                          
1 Edschmid K. Op. cit. 
2 Thom A. Schauer und Seher. Zur Kunstbetrachtung // Der Anbruch 1 (1918). H. 11. S. 7. 
Ср.: Edschmid K. Op. cit. 
3 Ullmann L. Die Gegenwart // Der Anbruch 1 (1918). H. 2. S. 1–2.  
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(«Der Jüngste Tag») в издательстве К. Вольфа1. Так же, как вокруг бер-
линских журналов «Дер Штурм» и «Ди Акцион», вокруг «Дер Анбрух» 
кипит художественная деятельность, устраиваются концерты, музы-
кальные и танцевальные вечера, театральные постановки, организуют-
ся доклады и обсуждения. 
Исключительно важное значение журнал «Дер Анбрух» имеет 
для кристаллизации ведущих мыслительных и эстетических категорий 
экспрессионизма. Среди важнейших «метафор эпохи» журнала – моло-
дежь, экстаз, обновление, жизнь, движение, ритм, готика. Журнал ста-
новится настоящим экспериментальным полем для освоения чужого, 
чуждого, странного; «чужесть» обрушивается с его страниц на читателя 
во всех ее профилях как отчуждение от Бога, от природы, от ближнего, 
от мира и от самого себя в стихотворениях и прозаических фрагментах 
П. Корнфельда, Г. Новака, О. Цоффа, Й. Урцидиля, П. Адлера, О. Шней-
дера, А. Абуша и др.; доминирует в рисунках и гравюрах Э. Шиле,       
А. Кубина, Э. Нольде, М. Пехштейна, О. Мюллера, М. Бекмана, Л. Фай-
нингера, Л. Мейднера, Э. Хеккеля, Э. Мунка, К. Феликсмюллера, Г. Кам-
пендонка и других известных художников2. Стихотворение П. Хатвани 
«Потерянный» («Verloren») из первого номера журнала характеризует 
общее состояние опустошенности и растерянности, ощущение зыбкости 
бытия и неуверенности в будущем, трагичность потери любви и самой 
жизни, переданные в ускользающих от «рациональной историзации»   
(В. Килли) щемящих и тревожных образах, характерных для экспресси-
онистской лирики. Впечатляющая «звукоживопись» («Lautmalerei») сти-
хотворения и эффектная образная структура сближает его с лучшими 
образцами экспрессионистской поэзии Г. Тракля, Г. Бенна, Э. Ласкер-
Шюлер, П. Больдта, Э. В. Лотца, Ф. Хардекопфа и др.: 
                                                          
1 Книжная серия «Судный день» («Der Jüngste Tag») // Пестова Н.В. Указ. соч., 2004. С. 
158–162.  
2 См. подробно: Пестова Н.В. Указ. соч., 1999.  
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Zerbrochnen Schicksals Abbild, Tag der Zeit, 
endlos verloren bist du ans Ende der Tage; 
deine Schreie vernimmt nicht mehr Gott, 
Welk sind die Wünsche deiner Wunden, 
Worte entbluten namenlos 
den toten Mündern der Gefallenen. 
 
O, es fallen blutig die Blüten der Nacht, 
Verkrampft in Sieg und Krieg liegt die Liebe, 
Liebe hasst nicht mehr Weib – 
Weib, hast du noch Liebe? 
Liebst du noch die Tänze des Abends, 
hingegeben an das irre Vielleicht,  
entschwebend der Schwere und den Schwertern?1  
 
Продолжение развития и осмысления идеи относительности в 
искусстве нового времени, двойственном характере бытия и новом типе 
художественного мышления также нашло свое отражение в нескольких 
номерах журнала «Дер Анбрух»2. Автор статьи «Раса времени» Р. Мюл-
лер, развивая эти новые для естественно-научной и философской кар-
тин мира идеи, оперирует в ней понятиями и метафорами, которые 
навсегда закрепляются в экспрессионистском дискурсе и продолжают 
обсуждаться до сегодняшнего дня: «человек относительный», «эла-
стичные, гибкие системы» «все масштабы относительны, они пружинят» 
(«Relativitätsmensch», «elastische Systeme», «Die Maßstäbe sind relativ, sie 
federn»)3. Используя экспрессионистскую метафорику, Р. Мюллер мифо-
логизирует в этой статье понятие «молодежь» как некую «форму жиз-
ни», направленную против институциональных ценностей поколения 
                                                          
1 Hatvani P. Verloren //Der Anbruch 1 (1917). H. 1., 2. Flugblatt. 
2 Müller R. Die Zeitrasse // Der Anbruch 1 (1917) H. 1; (1918) H. 2; а также в: Der An-
bruch: Ein Jahrbuch neuer Jugend /hrsg. von O. Schneider; A. E. Ruthra. München: Roland 
Verlag, 1920. 
3 Der Begriff der Bezugsmolluske ist der Schlüssel zu allem Neuen. Die Alten sind nicht 
im Unrecht, aber sie stellen einen Grenzfall dar. Die Klassiker auf allen Gebieten haben 
sozusagen nur extreme, hypothetische, ausgestopfte Fälle behandelt, nicht die ganze 
lebendige Tatsache in ihrer vollen Beweglichkeit. Wir gehen zu den elastischen Systemen 
über. Die klassischen starren Systeme sind Grenzfall und befriedigen nur fallweise“ <…> 
Der Kommende ist ein Relativitätsmensch… Die Ergebnisse dieser Zeit: Subjekt – der 
Relativitätsmensch. Objekt – Bezugselfe (Bezugsmolluske). Цит. по: Der Anbruch: Ein 
Jahrbuch neuer Jugend. S. 7,9. 
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отцов», и дает свое понимание экспрессионизма как «медийного сред-
ства артикуляции молодым поколением нового социального порядка». 
Среди «каноничных австрийских экспрессионистов» уроженец Вены     
Р. Мюллер (1887–1924) – единственный из всех обсуждаемых в этой 
книге авторов, кто декларировал свою принадлежность к экспрессио-
низму и активизму и неустанно трудился над их теоретическим обосно-
ванием. «Абсолютным воплощением экспрессионизма, произведенным 
на свет Австрией», называют его историки литературы1. 
Размышления о первоистоках и резервуарах инспирации экс-
прессионистского искусства занимают на страницах австрийских журна-
лов, как и в Германии, немало места. Египетское искусство2, примитив-
ное искусство3, барокко4, готика и романтизм5 воспринимаются худож-
никами как предшественники современных тенденций, как переосмыс-
ление и обновление традиции. Так, готическое мироощущение экспрес-
сионистского искусства как противоположность классического обсужда-
ется в австрийских журналах «Kunst-und Kulturrat»6, «Literaria-
Almanach»7, «Das Wort»8, «Der Ruf»9. Впрочем, Р. Мюллер еще в 1912 
году на страницах самого первого номера журнала «Дер Руф» давал в 
этом отношении прогноз: «Все будет происходить «на готический 
лад»10. Эта эффектная фраза поразительным образом завершает фор-
мирование метафорического образа явления: экспрессионизм – это «от-
                                                          
1 Hahnl H. H. Op. cit. S. 156. 
2 Friedell E. Der Sinn des Expressionismus // Das Wort 1 (1923) H. 1. S. 9–12. 
3 Herterich F. Zur Inszenierung der Troerinnen // Blätter des Burgtheaters 1 (1920). H. 9. 
S. 12–21.  
4 Franz H. Werfel’s Spiegelmensch // Blätter des Burgtheaters 1 (1920). H. 11/12. S. 
31–33.  
5 Bock K. Gotik, Romantik, Expressionismus // Der Gral: katholische Monatsschrift für 
Dichtung und Leben. 21 (1926/27). S. 652–653. 
6 L. Expressionismus // Kunst-und Kulturrat 1 (1919) H. 5/6. S. 138–141;  
7 Karpfen F. Eine Kunstbücherei // Literaria-Almanach 1 (1921) H. 1. S. 24–27.  
8 Friedell E. Op. cit. 
9 Müller R. Spätlinge und Frühlinge // Der Ruf (1912) H.2. S. 13–23. 
10 Müller R. Das Kompliment der Neuen // Der Ruf (1912) H. 1. S. 2–4. 
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сутствие респекта» … «на готический лад». В ней формулируется амби-
валентность явления в отношении к традиции, диалектика разрушения 
и созидания, почитания предшественников и их критического осмысле-
ния в процессе освобождения от «Духа тяжести» (Ф. Ницше) – «Das Bild 
des Malers schaukelt. Schaukeln Sie mit, geben Sie Ihre eigene Starre auf – 
das ist Expressionismus»1.  
Эстетическая доминанта австрийского экспрессионистского ис-
кусства особенно очевидна на страницах многочисленных музыкальных 
и театральных журналов. Вклад музыкальных журналов в осмысление 
экспрессионизма как зоны реализации Gesamtkunstwerk для популяри-
зации «новой музыки» поистине огромен. В ноябре 1919 года один из 
основателей журнала «Дер Анбрух» О. Шнейдер организует журнал 
«Музыкальные страницы журнала Анбрух» («Musikblätter des Anbruch»), 
который позиционирует себя как форум музыкального модерна, всяче-
ски подчеркивает наднациональный, объединяющий народы характер 
музыки особенно в момент полной послевоенной раздробленности и 
ратует за ее благородство, высокие идеалы и непреходящее значение. 
Журнал отличался исключительной активностью – устраивал «концерты 
Анбрух» в Вене, а с 1920 г. и в Берлине; в 1919/20 гг. назначал премию 
за фортепианные, а в 1920/21 – за хоровые композиции. Программный 
текст «С Новым годом!» известного музыкального критика П. Штефана, 
взявшего на себя руководство журналом с 1922 года, формулирует же-
лание служить будущему: «Музыка – откровение, она преодолевает 
повседневность, хочет проникать в смысл космоса. Мы прислушиваемся 
ко всем, кто хочет высказать невыразимое. Новое искусство – новая 
дорога. Мы не спрашиваем про направления… Мы хотим начать этот год 
по-человечески («menschlich»)2. Большое внимание журнал «Дер Ан-
брух» уделяет и современной австрийской живописи. Так, в №№ 4, 5 
                                                          
1 Müller R. Die Zeitrasse. 
2 Stefan P. Zum neuen Jahr // Musikblätter des Anbruch 4 (1922). H. ½ S. 1 
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(1918) обсуждается «Новое искусство» в «Сецессионе», представленное 
работами А. Файстауэра, А. П. Гютерсло, Э. Шиле, А. Кубина, Р. Кальва-
ха, Э. Ланга и др. – имена этих художников, как было ранее отмечено, 
олицетворяют австрийский экспрессионизм в живописи.  
Как и литературные журналы, музыкальные изобилуют попыт-
ками объяснения характера и места новой музыки в общем процессе 
музыкального развития. Определение музыкального экспрессионизма 
как нового стиля дает П. Беккер – «Новое искусство возникает из по-
требности нового выражения. Это то, что мы сегодня переживаем. Не 
только в музыке, не только в живописи, не только в искусстве – везде, 
где живо духовное. Мы переживаем тоску по человеку, мы переживаем 
битву за силы нового видения, за способность создания новых форм, за 
законность новой техники… В литературе, живописи, скульптуре, архи-
тектуре видны симптомы того, что мы называем стилем. Но явственнее 
всего он звучит в музыке»1. Отличительными признаками музыкального 
экспрессионизма авторы статей считают «борьбу с шаблонами и с арти-
стическим» («Kampf gegen die Schablone und das Artistische»), «высво-
бождение личного» и «крик против тональности» («die Befreiung des 
Persönlichen», «der Schrei gegen die Tonalität»)2. Такое видение задач 
экспрессионизма в музыке представляется автору «музыкальным боль-
шевизмом», с которым в его понимании легко уживается понятие 
«Hirnmensch» («человек-интеллектуал»), столь часто использовавшееся 
немецкими экспрессионистами и их биографами-исследователями для 
интерпретации особого характера интеллектуальной, «мозговитой» го-
родской поэзии берлинского экспрессионизма3. 
                                                          
1 Bekker P. Die Rückkehr zur Natur // Musikblätter des Anbruch 2 (1920). H. 13. S. 451–
455. 
2 Weißmann A. Malerische Musik // Musikblätter des Anbruch 2 (1920). H. 17. S. 563–
568. 
3 Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer 
Literatur, 1977. S. 21–22. 
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Д. Бах вообще воспринимает музыку как экспрессионистское 
искусство, поскольку она «из самое себя, из своего собственного мате-
риала, творит мир наново» («aus sich selbst mit ihrem eigenen Material 
eine Welt neu erschafft»)1. Дж. Симон в этом же журнале печатает ста-
тью «Музыкальный экспрессионизм», «бесстрашным представителем» 
которого называет А. Шенберга2. Пользуясь традиционными для объяс-
нения экспрессионизма вокабуляром и клише («экспрессионизм – про-
екция Я в космос…обращение духовного Я в чистое звучание…слияние 
души и всех музыкальных элементов»), музыкальный критик подчерки-
вает сплав в музыке А. Шенберга «духовно сущностного экспрессиониз-
ма» с «чувственно радостным импрессионизма»3. Музыкальная во все 
времена, Вена в этот период становится городом современной, модер-
ной музыки, модерной оперетты, модерных постановок. В контексте 
экспрессионизма журнал «Музыкальные страницы Анбрух» разворачи-
вает широкое обсуждение музыкальной жизни с десятками имен компо-
зиторов, исполнителей; дискутируются вопросы обновления мелодиче-
ского восприятия, музыка интерпретируется как выражение нового это-
са, которым воодушевлено время4. В центре музыкальной тематики и ее 
трактовки – вновь традиционная топика литературного экспрессиониз-
ма: гений, интуиция, поиск Бога, эротика, экзотика, чувство, выражение 
и т.п. А. Шенберг и его последователи А. Берг и А. фон Веберн – самые 
частые персоналии статей музыкальных критиков5. Исповедуя идеи Ge-
samtkunstwerk, музыкальные журналы печатают десятки статей, посвя-
                                                          
1 Bach D. J. Arnold Schönberg und Wien // Musikblätter des Anbruch 3 (1921). H. 12. S. 
216–218. 
2 Simon J. Musikalischer Expressionismus // Musikblätter des Anbruch 2 (1920). H. 
11/12. S. 408–411. 
3 Ibid. 
4 Specht R. Neue Musik in Wien // Musikblätter des Anbruch 3 (1921). H. 13/14. S. 245–
256 
5 Начиная с первых публикаций журнала «Дер Руф», их музыка в центре всех музы-
кальных дискуссий о новой музыке. Ср.: Linke K. Anton von Webern und Alban Berg 
(Aufsatz) // Der Ruf (1912). H. [a] (Juni). S. 7–10.  
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щенных взаимодействию различных жанров искусства. Так, Г. Кларен 
исследует воздействие экспрессионистской драмы на язык и форму 
оперных либретто, устанавливает родство экспрессионистской прозы и 
музыки, которое видится ему в отказе от натуралистического изображе-
ния и обращении к пафосному проповедничеству1. 
Не менее активны и театральные журналы. Статья-
размышление Л. Ульмана об экспрессионистском театре посвящена тра-
диционной для нового театра теме – его неразрывной связи с духовно-
стью2. Театр выполняет две важнейшие функции: социально-
критическую и эстетическую. С одной стороны, он, как никогда, стано-
вится «духовным трибуналом»3, с другой – с экспрессионистской интен-
сивностью выражает «непосредственность переживания, упрощение и 
ограничение конкретного единичного явления, углубление абсолютного 
явления и метафизического выражения»4. Театр ищет новый стиль и 
находит его «в новом отношении к слову, к жесту, к линии, к форме, к 
цвету»5. Театральная сцена трактуется как «след абсолютного космиче-
ского пространства»6. Она становится «пространственным воплощением 
ирреального настроения души»7. 
К 1920-м гг. мощно заявляет о себе кино, которому также по-
священы рецензии, аналитические статьи, обсуждения8. 
Важнейший рупор позднего экспрессионизма, венский журнал 
«Ренессанс» («Renaissance», 1921; изд. Ш. Хартенштейн), наиболее 
отчетливо запечатлел и прокомментировал время кризиса экспрессио-
                                                          
1 Klaren G. Zur Technik des Opernbuches // Musikblätter des Anbruch 2 (1920). H. 6. S. 
215–221.  
2Ullmann L. Expressionismus des Theaters. Geist und Theater. Theater als Geist // Die 
neue Wirtschaft 2 (1919). S. 13– 14.  
3 Müller R. Tektonik des Theaters // Blätter des Burgtheaters 1 (1919). H. 4. S. 26–31.  
4 Herterich F. Das Kunstwollen der Gegenwart und das Theater // Ibid. H. 3. S. 12–18.  
5 Ibid. 
6 Müller R. Tektonik des Theaters. S. 27. 
7 Herterich F. Zur Inszenierung der Troerrinnen. S. 19. 
8 Muhr A. Menschliche Gespräche. Von der Oper zum Kino // Die neue Wirtschaft 3 
(1919/1920). S. 17–18. 
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низма и активизма и попытался подвести итог представлений о целях и 
дефицитах этого движения обновления. Критические статьи констати-
руют характерную для позднего экспрессионизма ситуацию: его литера-
турные новации и общественно-политические реформаторские концеп-
ции либо выродились до плоских и пустых слоганов, либо были опро-
вергнуты общественно-политическим развитием и резиньяцией обще-
ства. Соседство в первом и втором номерах журнала в марте 1921 года 
статьи активиста К. Хиллера1 со статьями П. Хатвани «Экспрессионизм 
умер…» и «… да здравствует экспрессионизм!»2 ярко отражают полюса 
движения как активистского, с одной стороны, и как движения за об-
новление искусства – с другой. В «Тезисах» К. Хиллера с обычным ак-
тивистским пафосом констатируется тщетность усилий, направленных 
на синтез революции и эволюции, продолжают муссироваться идеи но-
вого порядка, пацифизма, а в самокритичном резюме экспрессионизма 
П. Хатвани, напротив, продолжается борьба против идеологизации и 
догматизации движения и дается блестящая оценка его как новой ху-
дожественно-эстетической системы. Автор вполне объективно оценива-
ет эстетические завоевания экспрессионизма, унаследованные после-
дующей литературой модернизма.  
Так же, как и знаменитая статья 1917 года «Опыт об экспрес-
сионизме», эти две статьи П. Хатвани прочно вошли в экспрессионист-
ский дискурс и пополнили его целым рядом важных для определения 
сущности явления выводов, новых понятий, ярких формулировок и ме-
тафор: «экспрессионизм открыл большой город как новую форму жиз-
ни», «экспрессионизм открыл движение», «достижение экспрессионизма 
называется симультанность», «экспрессионизм солидарен с жизнью, <...> 
это – фронда против смерти, <…> это – пища для немецкого духа».  
                                                          
1 Hiller K. Thesen // Renaissance 1 (1921). H. 1. S. 1–2.  
2 Hatvani P. Zeitbild. 1. Der Expressionismus ist tot… // Ibid. S. 3–4; Zeitbild. 2. …es lebe 
der Expressionismus! // Ibid. H. 2. S. 10–12. 
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Не случайно именно венец П. Хатвани станет одним из лучших 
теоретиков немецкоязычного экспрессионизма, автором его каноничных 
документов, вошедших практически во все важнейшие собрания про-
граммных сочинений этого движения. Многие из австрийских литерато-
ров и литературных политиков в 1910-х–1920-х гг. неоднократно выска-
зывались на страницах журналов об эстетических и этических принци-
пах экспрессионистского искусства1, но «тайным классиком его тео-
рии»2 признан все же П. Хатвани, которому удалось значительно рас-
ширить программный дискурс экспрессионизма за счет соединения его 
завоеваний с достижениями современных экспрессионизму теорий по-
знания, прежде всего, теории относительности А. Эйнштейна.  
Итак, поэзия и проза сначала Ф. Верфеля, А. Эренштейна,      
М. Брода, а затем и других представителей многонациональной Австро-
Венгрии благодаря совместным усилиям зарубежных и российских гер-
манистов-австроведов восстанавливают свою национальную идентич-
ность, а австрийский экспрессионизм перестает быть terra ignota лите-
ратуроведения. Более того, как показала серия исследований конца 
1980-х – начала 1990-х гг., именно интерес к австрийскому экспрессио-
низму дал основания для более дифференцированного взгляда на ев-
ропейскую культуру рубежа веков и собственно австрийскую литерату-
ру первых десятилетий ХХ века3. Австрийский экспрессионизм предста-
ет не просто как культурно-исторический фон и литературное окруже-
ние таких грандиозных фигур австрийской и мировой литературы, как 
                                                          
1 См., напр., Güterloh A. P. Deutung des Expressionismus. Anläßlich der 49. Ausstellung 
der Wiener Sezession // Friede 1 (1918). H. 11. S. 262–264. 
2 Haefs W. «Der Expressionismus ist tot… Es lebe der Expressionismus»: Paul Hatvani als 
Literaturkritiker und Literaturtheoretiker des Expressionismus // Expressionismus in 
Österreich. S. 455–456. 
3 Falk W. Franz Kafka und die Expressionisten im Ende der Neuzeit: Beiträge zur neuen 
Epochenforschung. Bd. 10. Frankfurt/Main; Bern; New York; Paris: Peter Lang, 1990; см. 
также библиографический обзор в: Expressionismus in Österreich. S. 12–14.  
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Ф. Кафка или Р. Музиль, но как неотъемлемая и оригинальная составляю-
щая общеевропейского экспрессионистского движения.  
Особый профиль австрийскому экспрессионизму придают бережно 
сохраняемые традиции венского модерна, которые удерживают даже самые 
авангардные устремления в русле эстетического. Именно такая тенденция 
отличает ранний австрийский экспрессионизм, который в поисках Я отправ-
ляется в иные, фантастические и сказочные, миры, от «нового пафоса» ран-
него берлинского экспрессионизма с его энтузиазмом разрушения старого и 
отжившего. Безусловный радикализм молодых представителей этого поколе-
ния Австро-Венгрии все же не покидает сферу эстетического и даже безум-
ствует на особый «готический лад». Ни с чем не сравнимый шарм ему прида-
ет творческая деятельность его самых ярких представителей, как правило, 
двойных дарований, свободно чувствующих себя в разных жанрах искусства, 
воспитанных в венской ауре на филигранных образцах искусства Сецесси-
иона, Венских мастерских и югендстиля в целом. Непосредственная близость 
к истокам психоанализа, исследователям глубин Я, «не подлежащего спасе-
нию», и ярким выразителям языкового скепсиса обогащает их творческий 
продукт новыми глубинными измерениями, делает его остро актуальным и 
интересным для будущего. Многонациональность представителей этого по-
коления позволяет услышать в нем специфические нотки славянской, еврей-
ской, германской тревоги за настоящее, надежды на будущее и обеспечивает 
этому многоголосому хору богатство и своеобразие звучания. Немало откры-
тий в области поэтики и эстетики, которые традиционно приписываются экс-
прессионизму, сделаны на богатой почве австрийской культуры, будь то «ка-
лигаризм» в кино или «симультанный стиль» в поэзии. Метафора «экзистен-
циальной бездомности» становится в австрийской поэзии формой поэтиче-
ского существования. Самое значимое для всего экспрессионистского поко-
ления мироощущение – «на земле ведь все мы чужеземцы» – наиболее тра-
гично проговорено австрийскими поэтами Францем Верфелем, Георгом 
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Траклем и Альбертом Эренштейном, а важнейшее для сущности явления 
утверждение «экспрессионизм открыл движение» сделано венцем Паулем 
Хатвани. Таким образом, даже самый поверхностный обзор достижений ав-
стрийского экспрессионизма убеждает в том, что, действительно, настало 
время переоценить его заслуги и место в общеевропейском экспрессионист-
ском контексте. 
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